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I l  r u o l o  d e i  t o l s t y e  u r n a l y  n e l  c a m p o  l e t t e r a r i o  

All’interno del sistema della letteratura, intesa come un’istituzione sociale 
che contribuisce alla costituzione e al consolidamento dello stato e del-
l’identità nazionale, interagisce tutta una serie di altre istituzioni che ne 
garantiscono il funzionamento (gli scrittori, il pubblico, la critica, le riviste 
letterarie, ecc.).1 Fra di esse, particolarmente forte in ambito sovietico è 
l’influsso esercitato dai giornali letterari, che svolgono un ruolo determi-
nante nella definizione del processo letterario.  

Le riviste letterarie sono i principali protagonisti del campo giornalisti-
co, inteso come spazio con una struttura relativamente stabile, all’interno 
del quale si producono determinati tipi di rapporti sociali. Esse richiedono 
un’organizzazione fissa e formalizzata, un nucleo di agenti che vi ruota at-
torno e che si trovano in rapporti di collaborazione, la presenza di prescri-
zioni che regolano il loro comportamento e, soprattutto, l’esistenza di si-
gnificative funzioni sociali. Oggetto del nostro studio è l’individuazione 
di tali funzioni e la descrizione delle norme e delle prescrizioni che rego-
lamentano l’esistenza dei periodici, i loro meccanismi di funzionamento e 
soprattutto il modo in cui il campo del giornalismo influenza il processo 
di produzione della cultura. Diversamente dalla situazione odierna, in cui 
per esercitare tale influenza il periodico deve avere un buon grado di indi-
pendenza dalle forze esterne (grazie a pubblicità, sovvenzioni statali, ecc.),2 
nella realtà sovietica l’autonomia delle riviste è limitatissima, in quanto il 
campo del potere, attraverso le sue istituzioni (partito, Glavlit, KGB), 
detiene il monopolio della stampa. In questo modo il campo giornalistico 

_________________ 

 
1 L. Gudkov, B. Dubin, Literatura kak social’nyj institut, Moskva, NLO, 1994. 
2 P. Bourdieu, L’emprise du juornalisme, suivi de Sur la télévision, Paris, Liber, 1996, 

p. 81. 
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è il principale produttore e artefice di quello culturale e, di ritorno, tende a 
consolidare quello del potere.  

Le riviste letterarie, in particolare i tolstye urnaly, sono sempre stati 
un’istituzione dominante nella realtà letteraria russa.3 A partire dagli anni 
Venti e Trenta del XIX secolo, quando l’ampliamento del mercato crea le 
condizioni per la creazione di questo genere di giornalismo, fino alla fine 
dell’impero sovietico, i tolstye urnaly costituiscono il perno attorno al 
quale ruota il discorso letterario. Durante il XIX secolo i romanzi dei mag-
giori prosatori, prima di uscire in edizione separata, vengono pubblicati a 
puntate sulle riviste, dove sono anche recensiti e segnalati nelle sezioni bi-
bliografiche.4 Questo provoca un’attesa nel pubblico che contribuisce ad 
incrementare il numero degli abbonamenti e, in questo modo, la letteratura 
penetra in un territorio altrimenti difficilmente permeabile e raggiungibile.  

Le principali peculiarità dei tolstye urnaly sono date innanzi tutto dalle 
loro dimensioni (possono raggiungere le 500 pagine) e dal fatto che pub-
blicano opere letterarie a fianco di articoli politici, socio-culturali e scien-
tifici (come designa la doppia indicazione apposta sotto al titolo: literatur-
no-chudo estvennyj i ob estvenno-politi eskij urnal). Sin dal XIX seco-
lo, mentre in Occidente il mercato dei periodici era affiancato da un effi-
cace mercato librario, in Russia le difficoltà di distribuzione facevano sì 
che entrambi avessero enormi difficoltà di esistenza e per questo motivo 
le riviste letterarie dovevano orientarsi su un lettore più generico, su un 
pubblico più ampio e avere un carattere enciclopedico, dovendo spesso 
sostituirsi alla mancata distribuzione di libri.5 Le difficoltà imposte da un 
immenso territorio, caratterizzato da pessimi collegamenti e da una do-
manda letteraria molto limitata fanno sì che il giornale sia l’unico vero di-
stributore di letteratura e di informazione politico-culturale. La sua impor-

_________________ 

 
3 I tolstye urnaly compaiono nel primo quarto dell’Ottocento in concomitanza con la 

nascita dei circoli filosofico-letterari che caratterizzano la vita culturale del paese. Il primo 
a nascere è il “Moskovskij telegraf” (1825-1834), diretto da N. Polevoj, primo modello di 
‘giornale enciclopedico’, al quale seguiranno “Biblioteca dlja tenija” (1834-1865) fondata 
da O. Senkovskij e “Ote estvennye zapiski” (1839-1867) di A. Kraevskij (divenuto famo-
so negli anni Quaranta per gli articoli di V. G. Belinskij) e in seguito diretto da N. 
Nekrasov, M. Saltykov- edrin. 

4 Per esempio, “Russkij vestnik” (1856-1906) di M. Katkov pubblica molti dei 
maggiori autori del tempo: I. Turgenev, F. Dostoevskij, L. Tolstoj, A. Pisemskij, N. 
Leskov. 

5 N. Ul’janov, Ukazatel’ urnal’noj literatury, Moskva, Nauka, 1911, pp. 3-5. 
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tanza si conserva anche all’alba del XX secolo quando, a seguito della li-
beralizzazione seguita all’abolizione della censura (1906), i primi 15 anni 
del secolo (1901-1916) sono contrassegnati da una tale fioritura del mer-
cato letterario che si contano 9713 periodici, senza considerare che vi sono 
anche più di 4.500 pubblicazioni che non riescono a superare il primo nu-
mero per motivi censori o di redazione o finanziari.6 Si tratta di una situa-
zione molto dinamica, all’interno della quale esiste un numero stabile, ma 
limitato, di giornali autorevoli e una quantità maggiore di nuovi periodici, 
che hanno spesso forma sperimentale e rappresentano la multiforme varietà 
delle posizioni sociali e culturali di gruppi e organizzazioni di recente for-
mazione. 

Questo dinamismo, dopo una prima flessione, successiva alla rivolu-
zione d’ottobre, si ristabilisce durante gli anni Venti, quando la NEP for-
nisce un nuovo impulso al mercato. Contestualmente il partito coglie la 
valenza dei periodici come regolatori del processo letterario in una società 
letteraturocentrica come quella russa,7 e sin dal 1921 si impossessa di que-
sto strumento per influenzare la vita culturale del paese. Con il beneplacito 
di Lenin nascono così due tolstye urnaly: “Krasnaja nov’” e “Pe at’ i re-
voljucija”.8 Grazie ad essi e a un sempre crescente controllo del giornali-
smo, che ubbidisce al principio della partijnost’ (un concetto che il leader 
aveva espresso nell’articolo del 1905 Partijnaja organizacija i partijnaja 
literatura9 e che resta dominante per tutta l’era sovietica), lo stato instaura 
il monopolio della stampa.  

In epoca staliniana le riviste letterarie occupano nuovamente una posi-
zione centrale: per loro tramite si compiono la creazione e la consacrazione 
dello scrittore sovietico (in particolare tramite “Literaturnaja u ëba”), e di-
ventano lo spazio in cui il socrealizm acquista autorevolezza, acquisendo 
una base scientificamente marxista (sulle pagine di “Literaturnyj kritik”), 
il terreno su cui si orientano i dibattiti letterari (per mezzo di “Literatur-

_________________ 

 
6 L. Gudkov, B. Dubin, Literatura kak social’nyj institut, cit., p. 296. 
7 M. Berg, Literaturokratija, Moskva, NLO, 2000. 
8 Cfr. M. Kuznecov, Krasnaja Nov’ e G. Belaja, Pe at’ i revoljucija, in A. Dement’ev 

(a c. di), O erki istorii russkoj sovetskoj urnalistiki 1917-1932, Moskva, Nauka, 1966, pp. 
207-244, 245-278. 

9 V. Lenin, Partijnaja organizacija i partijnaja literatura, in Polnoe sobranie so ine-
nij (in 58 voll.), Moskva 1958-1970, vol. 18, pp. 99-105. 
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naja gazeta”) e si organizzano le campagne diffamatorie (che partono da 
“Pravda” e “Izvestija” per propagarsi poi ad altri giornali).10  

All’epoca del disgelo la rigidità e l’immobilismo del mercato librario 
sembrano subire alcune trasformazioni. Compaiono nuovi periodici come 
“Inostrannaja literatura” (1955), “Junost’” (1955), “Dru ba narodov”, 
“Moskva” (1957), “Voprosy literatury” (1957). Nuove riviste letterarie, 
prima monopolio esclusivo dalle due capitali, sorgono in diverse città del-
l’Unione Sovietica, come “Neva” (Leningrado, 1955), “Pod”ëm” (Voro-
ne , 1957), “Don” (Rostov-na-Donu, 1957). Contestualmente, a fianco di 
“Literaturnaja gazeta”, organo dell’Unione degli scrittori dell’URSS, dal 
1958 nasce “Literatura i izn’” (dal 1963 col nome di “Literaturnaja Ros-
sija”), organo del Sojuz pisatelej della Repubblica Sovietica Russa. Una 
ventata liberalizzatrice nel 1958 restituisce Aleksandr Tvardovskij alla re-
dazione del “Novyj mir” e sotto la sua direzione il giornale transita dal-
l’epoca del disgelo a quella della stagnazione.  

La nuova epoca è contrassegnata dalla comparsa di opere quali Ob 
iskrennosti v literature di Vladimir Pomerancev (“Novyj mir” 1953, 12), 
in cui l’autore si schiera in difesa di una letteratura incentrata sull’uomo e 
non sull’ideologia, e Odin den’ Ivana Denisovi a di Aleksandr Sol enicyn 
(“Novyj mir” 1962, 11) che, pubblicato sulla scia dello spirito del XXII 
congresso del PCUS (1961), concorre a svelare altri orrori dello stalini-
smo, fra cui l’esistenza del GULag e il destino dei detenuti: 

Dopo il XXI congresso, che con toni scialbi aveva lasciato passare sotto silenzio e 
come invano tutte le buone iniziative del XX, era assolutamente imprevedibile un 
attacco così improvviso, forte e chiaro a Stalin come quello lanciato da Chru ëv 
al XXII congresso! E noi, dall’esterno, non ce lo sapevamo spiegare in nessun mo-
do! Tuttavia l’attacco ci fu e non segreto, come al XX congresso, ma aperto! Da 
molto tempo non ricordavo una lettura così interessante come i discorsi lì pronun-
ciati.11 

È a partire da questo momento che cominciano ad apparire le prime 
opere dedicate ai campi di concentramento, anche se l’atteggiamento di 
Chru ëv nei confronti della letteratura, dell’intelligencija e dell’arte è 
sempre alquanto alterno,12 e a momenti di apertura seguono episodi dura-

_________________ 
 

10 Cfr. M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia Sovietica, “Europa Orienta-
lis”, XXVI (2007), pp. 145-179. 

11 A. Sol enicyn, Bodalsja telënok s dubom, Paris, YMCA-PRESS, pp. 19-20. 
12 P. Vajl’, A. Genis, Mir sovetskogo eloveka, Moskva, NLO, 1998; K. Sokolov, Chu-
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mente repressivi come, per esempio, il caso Pasternak (1958) e l’arresto di 
Brodskij (1963). 

In realtà il disgelo è portatore di cambiamenti solo apparenti: la politica 
del segretario generale, che oscilla da momenti di fermento ad altri di rea-
zione, provocando una profonda instabilità nel campo culturale, rivela che 
le strutture profonde del potere sono rimaste inalterate. Pur sconfessando 
il culto della personalità, il leader sovietico resta sostanzialmente una fi-
gura facilmente influenzabile dagli eventi congiunturali e, alla sua uscita 
di scena, il passaggio alla stagnazione bre neviana diventa un processo 
quasi naturale.13 

F r a  d i s g e l o  e  s t a g n a z i o n e  

La transizione dal disgelo all’epoca bre neviana non si realizza in modo 
traumatico. I primi anni della stagnazione sembrano continuare la politica 
culturale di Chru ëv, per poi irrigidirsi gradualmente. Apparentemente il 
campo culturale sembra stabilizzarsi; in realtà, dietro questo fittizio immo-
bilismo, si celano movimenti e fratture molto profondi, destinati a mutare 
il destino del paese, preparando l’implosione dell’URSS. Una prima frat-
tura si riscontra all’interno del partito fra i due organi dai quali dipende la 
politica culturale e cioè la sezione addetta alla propaganda (otdel propa-
gandy) e quella addetta alla cultura (otdel kul’tury), che gestiscono diret-
tamente la vita delle riviste letterarie. Mentre la prima è alle dipendenze 
del progressista Aleksandr Jakovlev, futuro ‘architetto della perestrojka’, 
la seconda è diretta dal conservatore Dmitrij Polikarpov e difende la poli-
tica nazionalista, ortodossa e a volte antisemita dei giornali più conserva-
tori. 

La frattura maggiore si crea tuttavia fra i vertici politici e la società ci-
vile: la società russa si costituisce come un insieme di strati sovrapposti. 
Quello superficiale è costituito dai vertici al potere, che manifestano una 
stabilità che rende la loro politica apparentemente immobile ed eterna, 
mentre gli strati profondi sono composti da una società civile in fermento 
e sottoposta a rapide mutazioni. Al suo interno sono nati nuovi profili pro-

_________________ 

 
do estvennaja kul’tura i vlast’ v poststalinskoj Rossii: sojuz i bor’ba (1953-1985 gg.), S.-
Peterburg, Nestor-Istorija, 2007, pp. 218-223. 

13 K. Sokolov, Chudo estvennaja kul’tura i vlast’…, cit., pp. 138-242; A. Graziosi, 
L’URSS dal trionfo al degrado, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 141-293. 
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fessionali, è aumentato il grado d’istruzione, sono dilagati i colletti bian-
chi;14 parallelamente, sono fioriti movimenti formali e informali che mani-
festano vari tipi di opposizione al potere, da quelle più accese e consape-
voli dei dissidenti, a quelle più moderate e discrete del dissenso silenzioso. 
Anche l’intelligencija è attraversata da un malumore ora manifesto, ora 
latente che assume toni diversi: dal nazionalismo al liberalismo, fino al 
neostalinismo.  

Echi e riflessi di questa situazione politico-sociale investono il campo 
letterario dove, anche se in modo conflittuale, periodici ortodossi convi-
vono a fianco di alcuni più liberali. I primi esibiscono i soliti cliché, parla-
no la lingua del socrealizm ed eseguono i dettami di partito, i secondi ten-
tano di dar voce a nuovi autori e correnti, di rivelare eventi di un recente 
passato, sul quale è stato a lungo steso il velo del silenzio, di creare una 
nuova lingua letteraria. Infine una terza forza compare, occupando uno 
spazio clandestino e dando voce agli autori messi a tacere dalla censura: il 
samizdat. Mentre le prime due correnti (ortodossa e liberale) compongono 
il “sottocampo della grande produzione”, che domina il mercato, la terza 
occupa il “sottocampo di produzione ristretta”15 e crea la seconda cultura, 
clandestina, non ufficiale, non dogmatica, ma alquanto vivace e ricca.  

Il mercato ufficiale è occupato dalle diatribe tra le varie correnti e i di-
battiti hanno luogo essenzialmente sulle riviste letterarie, che diventano la 
principale arena delle discussioni letterarie. In questa lotta il partito adotta 
una politica mutevole, la politica del livellamento degli estremi, schieran-
dosi ora in difesa ora all’attacco del medesimo giornale, a seconda della 
congiuntura e dell’obiettivo del momento. 

E r e t i c i  e  o r t o d o s s i :  i l  “ N o v y j  m i r ”  e  “ O k t j a b r ’ ”  

Il campo giornalistico degli anni Sessanta si polarizza attorno ad alcune ri-
viste che rappresentano tendenze diverse sorte all’interno dell’intelligen-
cija. Fra queste le più significative sono “Novyj mir”, che da tempo racco-
glie le forze liberali e innovative, “Oktjabr’”, portavoce della corrente 
neostaliniana, “Molodaja gvardija”, che rappresenta l’anima nazionalista e 
religiosa degli intellettuali russi e, infine, la rivista “Junost’”, che pubblica 

_________________ 

 
14 M. Lewin, Russia/USSR/Russia. The drive and drift of a superstate, New York, The 

New Press, 1995. 
15 P. Bourdieu, Le regole dell’arte, Milano, Il Saggiatore, 2005, pp. 289-298. 
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la prosa di giovani scrittori di tendenze progressiste. Ciò che costituisce la 
novità principale è che tutte, anche se con programmi e modalità diversi e 
a volte contrapposti, avanzano una richiesta di maggiore autonomia rispetto 
al potere: in un modo o nell’altro tutte si costituiscono come deviazioni ri-
spetto alla politica del partito. 

Centrale, in questo panorama, è la posizione del “Novyj mir”, la cui 
parabola progressista è contrassegnata dalla direzione di Tvardovskij. Egli 
è da sempre membro del PCUS, la sua fedeltà è indiscussa, così come in-
dubitabile è la sua fede nel talento, nella letteratura e questo gli consente 
di aprire la rivista a nuovi autori di spirito liberale. Il suo giornale diventa 
il massimo produttore di opinione pubblica; la sua influenza è enorme, le 
iscrizioni sono in continuo aumento.16 La sua attività alimenta i circoli pro-
gressisti intellettuali, stimolando nuovi interessi e la fiducia nella possibi-
lità di una nuova letteratura, più autonoma e libera. 

Al “Novyj mir”, in primis, si contrappone “Oktjabr’” che, dal 1961 sot-
to la direzione di Vsevolod Ko etov, “uno scrittore abbastanza affermato 
e considerato un fedele ‘aiutante’ del CC”,17 funge da contrappunto alla 
corrente liberale. Entrambe le riviste godono della massima autorevolezza, 
hanno tirature altissime (165000 “Oktjabr”, 140000 “Novyj mir”)18 e sia 
Tvardovskij che Ko etov occupano posizioni ai vertici della burocrazia 
sovietica: svolgono ruoli dirigenziali nelle organizzazioni degli scrittori, 
sono delegati ai congressi del partito, rivestono alte cariche all’interno del 
PCUS. La loro contrapposizione non è dunque un fatto meramente lettera-
rio, ma anche politico e sociale, come emerge da una dichiarazione di Ko-
etov che già nel 1960, in un articolo dedicato alla morale comunista e ai 

compiti dell’arte e della letteratura, prende apertamente posizione contro 
il “Novyj mir”: 

Il “Novyj mir” di anno in anno perde lettori e abbonati e, in virtù di ciò, non può 
nuocere più di tanto ai giovani intelletti. Ma il fatto che il male sia limitato da una 
bassa tiratura non è una consolazione. Perché è sufficiente che il veleno del nichili-

_________________ 

 
16 “Nel 1970 la tiratura del giornale è aumentata grazie a 26000 nuove sottoscrizioni, 

di cui 10000 solo a Mosca, mentre invece si osserva una significativa flessione delle iscri-
zioni a tutte le altre ‘grosse’ riviste” (Pis’mo Tvardovskogo L. I. Bre nevu, in R. Romano-
va, Aleksandr Tvardovskij. Trudy i dni, Moskva, Vodolej Publishers, 2006, p. 742). 

17 A. Jakovlev, Omut pamjati, Moskva, Vagrius, 2001, kn. 1, p. 265 (trad. it., La Rus-
sia. Il vortice della memoria. Da Stolypin a Putin, Milano, Spirali, 2000, p. 191). 

18 M. Zezina, Sovetskaja chudo estvennaja intelligencija i vlast’ v 1950-e-60-e gody, 
Moskva, Dialog MGU, 1999, p. 281. 
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smo, della critica inutile, dello snobismo, della pochezza, della mediocrità, si riversi 
in venti o in dieci o anche in un solo animo perché il danno sia fatto.19 

I diversi approcci letterari dei due direttori emergono anche al XXII 
congresso del partito (17-31 ottobre 1961), quando Tvardovskij dichiara 
che il vizio principale della letteratura contemporanea consiste “nel non 
rivelare, nel non rappresentare appieno i molteplici processi della vita, i 
suoi diversi aspetti e i problemi che essa suscita” e prosegue affermando 
che “tale vizio risiede nell’insufficienza di profondità e di verità adottati 
nel descrivere la vita”.20 L’intervento di Ko etov mira invece a ripudiare i 
recenti tentativi letterari atti a svelare alcune pagine di storia a lungo tenute 
sotto silenzio: “In ambiente letterario ci sono cupi memorialisti che preferi-
scono guardare indietro, invece di considerare il presente o il futuro […] 
e, al fine di riportare alla luce cadaveri letterari da tempo trasformatisi in 
polvere, li fanno passare per qualcosa di ancora vivo”.21 È qui evidente il 
richiamo all’opera di Il’ja Erenburg, Ljudi, gody, izn’, pubblicata l’anno 
prima su “Novyj mir”. Mentre il giornale di Tvardovskij è difensore di una 
nuova letteratura, simbolizzata da queste memorie e più tardi dal racconto 
di Sol enicyn Odin den’ Ivana Denisovi a, “Oktjabr” si erge a bastione 
degli scrittori ortodossi, a favore di una letteratura avulsa da ogni innova-
zione e avversa a rinnegare lo stalinismo (attorno alla rivista si sta radu-
nando la nuova generazione di nazionalisti russi).22 

La politica di “Novyj mir” è determinata dalla figura di Tvardovskij, 
di cui si alternano due fasi nella direzione del giornale. Durante la prima, 
consumatasi fra 1950 e 1954, la rivista diventa famosa per alcune pubblica-
zioni che sono aspramente criticate dalla stampa conservatrice;23 nel 1952 
esce il romanzo di Vasilij Grossman Za pravoe delo, in cui un autore ebreo 
narra come i sovietici abbiano affrontato l’invasione nazista, e l’anno se-
guente vede la luce il già citato articolo di Pomerancev. Nel 1954 viene 

_________________ 

 
19 V. Ko etov, Delat’ izn’ s kogo? Zametki pisatelja, “Ogonëk”, 1960, 30, p. 18.  
20 XXII s”ezd KPSS. 17-31 oktjbrja 1961 g. Stenografi eskij ot ët, t. 2, Moskva 1962, 

p. 531 (cit. in M. Zezina, Sovetskaja chudo estvennaja intelligencija i vlast’, p. 282).  
21 XXII s”ezd KPSS. 17-31 oktjbrja 1961 g. Stenografi eskij ot ët, t. 2, Moskva 1962, 

p. 185 (cit. in M. Zezina, Sovetskaja chudo estvennaja intelligencija i vlast’, pp. 282-283).  
22 N. Mitrochin, Russkaja Partija. Dvi enie russkich nacionalistov v SSSR 1953-1985, 

Moskva, NLO, 2003, pp. 157-160. 
23 Una cronaca del “Novyj mir” è riportata in N. Biul’-Zedginidze, Literaturnaja kriti-

ka urnala “Novyj mir” (1958-1970), Moskva, Pervope atnik, 1996, pp. 4-16. 
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pubblicato Dnevnik Marietty aginjan di Michail Lif ic, un atto di accusa 
contro la scrittrice che aveva preso parte a molte campagne dirette contro 
alcuni scrittori. Questo tipo di conduzione del giornale, assieme alla scrit-
tura di Tërkin na tom svete, un poema che suscita malumori ai vertici sin 
dalla sua comparsa,24 sono tra le cause principali della rimozione di Tvar-
dovskij nel 1954. L’allontanamento del poeta dalla redazione è accompa-
gnato dal ritorno di Konstantin Simonov, che comunque prosegue la linea 
progressista della rivista.25 Sottoposto per questo a dure critiche, nel 1957 
Simonov è costretto a adottare una politica più ortodossa e, in un articolo 
sulla “Literaturnaja gazeta” del 15 ottobre 1958, deve fare ammenda e 
ammettere di essere responsabile degli ‘errori’ commessi dal giornale. 
Tutto ciò comunque non lo salva dall’essere sostituito da Tvardovskij di lì 
a breve; un ritorno in gran parte dovuto non solo al rispetto di cui il poeta 
gode fra l’intelligencija, ma anche alla fiducia particolare che Chru ëv 
nutre nei suoi confronti. Forte della sua protezione, tra la fine degli anni 
Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, egli trasforma il “Novyj mir” nel 
simbolo del disgelo. Purtroppo, la forza della nomenklatura e la rigidità 
delle leggi del campo letterario fanno sì che, nonostante il forte appoggio 
di cui gode, le critiche non lo risparmino. Ancora in epoca chru ëviana, 
il 2 aprile 1963 la “Literaturnaja gazeta” pubblica un articolo a firma di 
Michail Sokolov che così recita: 

Il compagno Tvardovskij è un grande poeta, ma come redattore commette degli er-
rori. Bisogna avere il coraggio di dirglielo e sperare che non li faccia più. La cosa 
che salta agli occhi è che quando critichi il compagno Tvardovskij redattore, lui ta-
ce. Perché non interviene e non risponde alle critiche?26 

Da questo momento parte una campagna pubblica contro “Novyj mir” 
che vede protagonista “Oktjabr’”, da sempre suo antagonista. L’evento sa-
liente su cui si incentra lo scontro fra i due giornali è il racconto Ivan 

_________________ 
 

24 V. Lak in, Tvardovskij v “Novom mire”, Moskva, Pravda, 1989, pp. 27-28.  
25 Il “Novyj mir”, infatti, nel 1956 pubblica un articolo di Daniil Granin, Sobstvennoe 

mnenie che, descrivendo la psicologia di coloro che si adattano al sistema, afferma la 
libertà di espressione individuale nella lotta contro l’arbitrarietà del potere. L’opera è 
seguita, lo stesso anno, dal poema di Semën Kirsanov Sem’ dnej fedeli, in cui l’autore 
attacca la burocrazia. Infine, da agosto a ottobre del 1956, la rivista pubblica Ne chlebom 
edinym di Vladimir Dudincev, in cui si narra la drammatica storia di un inventore che si 
scontra con il potere sovietico. 

26 M. Sokolov, Partija u it trebovatel’nosti, “Literaturnaja gazeta”, 2 aprelja 1963, p. 
3. 
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Denisovi , simbolo di un nuovo stile letterario, che ignora i canoni del 
realismo socialista, e di una nuova epoca storica che vuole fare i conti col 
passato. Nel 1963 la rivista di Ko etov pubblica un articolo aspramente 
critico nei confronti di questo racconto e di Matrënin dvor, in cui si sostie-
ne che Ivan Denisovi  è un personaggio contraddittorio, passivo, ordinario 
(rjadovoj), che non rappresenta il vero carattere popolare della sua epoca 
che, forgiato dalla vita, è invece attivo, indagatore ed efficiente. L’autore 
prosegue affermando che “l’inerzia sociale, l’etica primordiale, lo sradica-
mento e la solitudine di Ivan Denisovi  sono anche le caratteristiche prin-
cipali dell’indole di Matrëna”.27 Per questo le opere di Sol enicyn non ri-
spondono alle esigenze della letteratura sovietica che “apre al lettore gli 
sconfinati orizzonti della vita, coinvolgendolo nei grandi disegni del suo 
secolo e incitandolo alla lotta”.28  

A questo scritto replica uno dei critici più famosi del giornale di Tvar-
dovskij, Vladimir Lak in, con un articolo nel quale effettua un’analisi del 
racconto di Sol enicyn, giudicandolo un’opera epocale che ha profonda-
mente mutato il panorama letterario sovietico, un libro che “col passare del 
tempo dimostrerà sempre più distintamente il suo significato per la nostra 
letteratura, cosicché noi riconosceremo sempre di più quanto la sua com-
parsa fosse necessaria”.29 Parallelamente l’autore fa una ricostruzione del 
dibattito che l’opera ha suscitato, al cui centro colloca l’intervento di Ser-
govancev, che classifica appartenente alla ‘critica normativa’ (che decide 
a priori il giudizio su un’opera, “giudicando al di fuori del libro e nono-
stante il suo contenuto”),30 ma comunque interessante da due punti di vista:  

In primo luogo perchè è l’unico ad avere espresso un giudizio diretto e incondizio-
nato su tutta l’opera di Sol enicyn nel suo complesso. Secondariamente, perché 
l’autore, parlando del personaggio di uchov, ha espresso in modo nitido e chiaro 
ciò che era stato detto con parole poco chiare e in modo prudente in altri articoli.31 

Ivan Denisovi  assurge a emblema della nuova prosa e lo stesso anno 
“Novyj mir” ne propone la candidatura per il premio letterario “Lenin”. 

_________________ 

 
27 N. Sergovancev, Tragedija odino estva i “splo noj byt”, “Oktjabr’”, 1963, 4, p. 

204. 
28 Ivi, p. 207. 
29 V. Lak in, Ivan Denisovi , ego druz’ja i nedrugi, in Sol enicyn i koleso istorii, Mos-

kva, Ve e, 2008, p. 60. Pubblicato dapprima in “Novyj mir” 1964, n. 1, pp. 223-245. 
30 Ivi, p. 29. 
31 Ivi, p. 27. 
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La proposta suscita un ampio dibattito all’interno del comitato per il con-
ferimento del premio e non è coronata dal successo, come testimonia un 
documento emesso dalla Sezione ideologica del CC del partito: 

I lavori del comitato [per il premio “Lenin”] non si sono svolti in modo del tutto 
soddisfacente. Le debolezze più gravi si sono dimostrate durante l’esame del rac-
conto di A. Sol enicyn “Odin den’ Ivana Denisovi a”. Nel corso delle discussioni 
che hanno avuto luogo nelle sessioni plenarie e di sezione sono stati portati avanti 
pareri unilaterali al suo riguardo, si è tentato di contrapporlo all’intera letteratura 
sovietica, definendolo autentica espressione della sua più importante linea di svi-
luppo attuale. Questa è stata in particolare la posizione difesa da A. Tvardovskij. 
[…] I diverbi intorno all’opera di A. Sol enicyn hanno assunto un’indesiderabile 
asprezza e si sono dilungati, cosicché l’esame delle restanti candidature è stato fat-
to in modo frettoloso e superficiale.32 

Giudicata un’operazione politica e non letteraria, la candidatura viene 
bocciata e il premio “Lenin” per la letteratura viene assegnato a Aleksandr 
Gon ar per il romanzo Tronka e a Vasilij Peskov per agi po rose. 

Attorno a Sol enicyn la polemica dilaga e la “Literaturnaja gazeta” at-
tacca il suo racconto Dlja pol’zy dela, apparso su “Novyj mir” (1963, n. 7), 
in cui si narra dello scontro fra il segretario stalinista del comitato regio-
nale Knorozov e il segretario progressista del comitato cittadino Gra ikov. 
L’autore dell’articolo è Jurij Baraba , vicedirettore del giornale, e le sue 
accuse ruotano attorno ai principi di ‘astrattezza’ e di ‘convenzionalità’ uti-
lizzati, a parer suo, da Sol enicyn al fine di ritrarre “un simbolo dell’epoca 
del culto della personalità”.33 A immagine e somiglianza della diatriba fra 
i due eroi di Dlja pol’zy dela si sviluppa il dibattito sulla stampa. “Novyj 
mir” pubblica tre interventi, sottoscritti da lettori di vari strati sociali, in 
cui l’articolo di Baraba  viene contestato e giudicato demagogico:  

Ci troviamo di fronte allo scontro fra due diversi approcci nei confronti degli anni 
del culto della personalità: uno burocratico e amministrativo, appartenente al nostro 
recente passato, l’altro democratico, tipico dell’attuale vita sovietica. Perciò l’affer-
mazione di Baraba  secondo cui la giustizia per la quale si battono gli eroi positivi 
di A. Sol enicyn ha un carattere temporaneo e astratto è profondamente falsa.34 

_________________ 
 

32 Informacija ideologi eskogo otdela CK KPSS o rezul’tatach rassmotrenija kandida-
tur na soiskanie leninskoj premii 1964 g. v oblasti literatury i iskusstva, 20 aprelja 1964 
g., in ‹http://solzhenicyn.ru/modules/pages/Arhiv_CK_KPSS/Informaciya_ideologichesko 
go_ otdela_CK_KPSS_o_rezultatah_rassmotreniya_kandidatur_na_soiskanie_Lenin.html› 
(22. 6.2009). 

33 Ju. Baraba , to est’ spravedlivost’?, “Literaturnaja gazeta”, 31 avgusta 1963, p. 3. 
34 O rasskaze A. Sol enicyna “Dlja pol’zy dela”, “Novyj mir”, 1963, 10, p. 198. 
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A questi interventi replica “Literaturnaja gazeta” con uno scritto, ap-
parso nella rubrica “Diario della redazione”, in cui si afferma che 

non molto tempo fa l’atteggiamento della stampa […] nei confronti del racconto di 
Sol enicyn Dlja pol’zy dela è cambiato. Anche la redazione di “Novyj mir” ha par-
tecipato a questa polemica, pubblicando nel numero successivo […] gli interventi 
di tre lettori dedicati all’argomento. Il nostro intento è solo quello di sottolineare 
che la redazione di “Literaturnaja gazeta”, come è noto, ha offerto le sue pagine per 
esprimere diversi pareri sull’opera di Sol enicyn, considerando suo dovere pronun-
ciare, in conclusione, anche la propria opinione. Evidentemente, questo modo di 
agire alla redazione di “Novyj mir” sembra troppo democratico. Le lettere che ha 
pubblicato lodano il racconto in modo incondizionato e unanimemente aggredisco-
no l’autore dell’articolo di “Literaturnaja gazeta” […]. Non abbiamo nessun motivo 
per dubitare della sincerità degli autori degli articoli-lettera apparsi su “Novyj mir”. 
Tuttavia è strano che […] la redazione non abbia preso in considerazione l’idea di 
pubblicare, e non abbia neppure nominato la presenza di pareri negativi nei con-
fronti del racconto.35 

La redazione della rivista di Tvardovskij replica con una lettera che in-
via alla “Literaturnaja gazeta” e che esce il 26 dicembre. Questa narra la 
storia della polemica sorta attorno al racconto di Sol enicyn, iniziata con 
l’articolo di Baraba  e a cui il giornale ha dato seguito con una serie di cri-
tiche indirizzate all’autore di Dlja pol’zy dela e al “Novyj mir”. La reda-
zione di quest’ultimo aggiunge inoltre che soltanto in una delle 58 lettere 
ricevute “si pronuncia un parere negativo sul racconto di Sol enicyn”, no-
nostante “non una parola vi sia rivolta al contenuto del racconto, all’argo-
mento, ai protagonisti”. A conclusione della lettera si sostiene che la ri-
chiesta avanzata da “Literaturnaja gazeta” di “analizzare obiettivamente la 
corrispondenza dei lettori, di fornire un’idea dei loro diversi pareri, indi-
cando almeno il numero di scritti a sostegno di uno o di un altro punto di 
vista, deve essere reciproco”.36  

Lo scontro continua e i critici di “Oktjabr’” polemizzano con Lak in, 
che ha lodato l’eroe di Sol enicyn, contrapponendogli i protagonisti del 
realismo socialista. Nel dicembre 1964 “Oktjabr’” licenzia un articolo a 
firma di A. Vlasenko in cui l’autore, citando l’autorevole parola di Maksim 
Gor’kij al I Congresso degli scrittori sovietici, sostiene che il lavoro (trud) 
deve essere il protagonista principale dell’arte e debba essere rappresen-

_________________ 

 
35 Pafos utver denija, ostrota sporov, “Literaturnaja gazeta”, 12 dekabrja 1963, p. 1. 
36 Redakcija urnala “Novyj mir”, V redakciju “Literaturnoj gazety”, “Literaturnaja 

gazeta”, 26 dekabrja 1963 g., p. 3. 
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tato nelle sue diverse fasi creative, come elemento costruttore del sociali-
smo e non come lavoro forzato: 

Riteniamo errato il parere di V. Lak in (“Novyj mir”, 1964, n. 1), secondo il quale 
prima del racconto di A. Sol enicyn Odin den’ Ivana Denisovi a la nostra lettera-
tura non aveva ancora mostrato la poesia del lavoro. […] Se il critico non ricorda 
le opere di Gor’kij, Cement di F. Gladkov, Sot’ di L. Leonov, Vremja, vperëd! di 
V. Kataev, Podnjataja celina di M. olochov, […] gli possiamo solo consigliare di 
leggerli.37 

Il dibattito intorno all’autore di Archipelag GULag continua fino alla 
fine dell’epoca sovietica;38 se, da un lato, il giornale che dà spazio alla sua 
prosa si leva come voce solitaria fra quelli ufficiali, tentando di ristabilire 
quella dialettica che aveva contraddistinto il campo culturale almeno fino 
agli anni Venti, dall’altro l’impennata della stampa ufficiale è tale da por-
tare non solo alla fine di “Novyj mir” (1970), ma anche all’esclusione di 
Sol enicyn dal paese. Quest’ultima operazione viene condotta proprio 
grazie a una campagna mediatica gestita sapientemente secondo le regole 
del mondo culturale sovietico: stampa, radio e televisione si fanno carico 
di dimostrare il carattere antisovietico dell’attività dello scrittore fino a 
giungere al suo arresto e all’espulsione nel 1974, quando, eliminato ogni 
tentativo di ripristinare autentici dibattiti sulle riviste, i giornali letterari tor-
nano al ruolo di ‘giustizieri’ cui sono stati assegnati dal codice sovietico. 

Al centro del dibattito fra “Novyj mir” e “Oktjabr’” negli anni Sessan-
ta, oltre alla prosa di Sol enicyn, si colloca la pubblicazione del poema di 
Tvardovskij Tërkin na tom svete, in cui il famoso protagonista, già com-
parso in Vasilij Tërkin. Kniga pro bojca (1942-1945), quasi come un per-
sonaggio della letteratura popolare, un semplice eroe di guerra, fa la sua 
comparsa all’altro mondo, in una società che per molti versi richiama quel-
la sovietica. L’opera, terminata in una prima redazione nel 1954, non era 
stata data alle stampe per motivi censori e solo nel 1963 compare su “Izve-
stija” grazie al sostegno di Chru ëv.39 La sua pubblicazione suscita im-
mediatamente le critiche della stampa dogmatica e nell’ottobre dello stes-
_________________ 
 

37 A. Vlasenko, Trud – poezija!, “Oktjabr’”, 1964, 12, p. 200. 
38 Cfr. Slovo probivaet sebe dorogu. Sbornik statej i dokumentov ob A. I. Sol enicyne, 

Moskva, Russkij put’, 1998. 
39 R. Romanova, Aleksandr Tvardovskij. Trudy i dni, cit., p. 594. La storia della sua 

pubblicazione e delle reazioni che suscitò è narrata in V., O. Tvardovskie, Istorija odnoj 
fal’ ivki, “Voprosy literatury”, 2007, 1, in ‹http://magazines.russ.ru/voplit/2007/1/tv3-pr. 
html› (1.9.2009). 
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so anno la rivista di Ko etov dà spazio a un articolo a firma di D. Starikov 
che contesta il fatto che un protagonista ormai consacrato dalla letteratura 
sovietica come Vasilij Tërkin ritorni facendo la sua comparsa “all’altro 
mondo”, dove manifesta comportamenti e desideri banali e semplicemente 
umani, perdendo così le caratteristiche dell’eroe: 

Il guaio non sta solo nel fatto che il nuovo poema di A.Tvardovskij non è all’altezza 
delle possibilità e delle precedenti opere dell’autore, ma sta soprattutto nella bramo-
sia di vivere del protagonista, nella sua nostalgia per i beni terrestri rimasti ‘nell’al-
tro mondo’, e questo perché nel poema essi non fanno riferimento […] alla vita e 
alla lotta della gente, ma risultano limitati all’ambito delle sensazioni strettamente 
individuali della battaglia ‘dell’uomo in genere’ con la morte.40 

I ripetuti attacchi nei confronti di “Novyj mir” nel 1963 provocano una 
crisi interna al giornale, tanto che il direttore è sul punto di ritirarsi. A sal-
varlo è la fama mondiale, rafforzata anche da un’intervista rilasciata al 
“New York Times” e riportata dalla “Pravda” in cui il poeta illustra detta-
gliatamente l’intensa attività artistica svolta dal suo giornale.41 La tregua è 
comunque breve: quando, dopo l’uscita dalla scena politica di Chru ëv, 
si avanza la richiesta di ripristinare la conclamata “onestà ideologica” del 
realismo socialista, la rivista attira immediatamente le critiche dei conser-
vatori. Così, nel 1964, lo spettacolo tratto da Tërkin na tom svete, la cui 
rappresentazione era appena iniziata al “Teatr satiry” di Mosca, viene in-
terrotto. Intanto, sul primo numero di “Dru ba narodov”, organo dell’Unio-
ne degli scrittori dell’URSS, esce un altro attacco al poema firmato da B. 
Mechanov, che provando nostalgia per il vecchio Tërkin elenca tutte le 
‘debolezze del nuovo’.  

Tërkin nel nuovo poema è vivo e nello stesso tempo privo di vita. E non è un pro-
blema fisiologico, il fatto è che egli ha perso i tratti tipici del suo carattere. E non 
si tratta di qualche peculiarità individuale, ma di quelle che facevano di lui un eroe 
popolare. Dove sono il suo ottimismo, la sua efficienza, la sua energia? 42 

Tutto questo è andato perso, secondo Mechanov, perché l’autore invece 
di curarsi di lui, ha voluto “attaccare, deridere satiricamente e smascherare 
quegli elementi della nostra vita che sono il frutto del culto della persona-
lità di Stalin”.43 Il richiamo, apparso su un organo che rappresenta l’Unione 

_________________ 

 
40 D. Starikov, Tërkin protiv Tërkina, “Oktjabr’”, 1963, 10, p. 199. 
41 V. Lak in, Tvardovskij v “Novom mire”, cit., p. 29. 
42 B. Mechanov, Ataka v odino ku, “Dru ba narodov”, 1964, 1, p. 259. 
43 Ivi, p. 261. 
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degli scrittori, di cui lo stesso Tvardovskij è rappresentante influente, su-
scita una forte eco; fra i membri dell’organizzazione alcune voci si levano 
per dissociarsi dall’evento: il poeta lituano Eduardas Me elajtis scrive a 
Konstantin Fedin, primo segretario del Sojuz pisatelej, per manifestare il 
suo dissenso per il fatto che tali parole siano apparse sull’organo ufficiale 
dell’associazione, il quale, in quanto tale, dovrebbe rappresentare tutti gli 
iscritti. Contestualmente lo scrittore Aleksej Surkov si dimette dalla reda-
zione del giornale e un altro membro della stessa, l’autore bielorusso 
Janka (Ivan Antonovi ) Bryl’, chiede di mettere in discussione la decisione 
di pubblicare l’articolo nel corso della successiva riunione della segreteria 
dell’Unione. Durante la seduta seguente in effetti viene presa una posizio-
ne ufficiale contraria alla condotta ‘poco collegiale’ seguita dal direttore di 
“Dru ba narodov”, Vasilij Smirnov, ma Tvardovskij, che non presenzia 
volontariamente alla riunione, in uno scritto inviato ai membri della segre-
teria, manifesta la sua insoddisfazione per la debole presa di posizione dei 
partecipanti.44 

L e  i s t i t u z io n i  a l l ’ a t t a cc o .  “ N o v y j  m i r ”  e  “ Mo l o d a j a  g v a rd i j a ”  

Il 1965 è un altro anno difficile per la rivista di Tvardovskij; da questo 
momento comincia la fase più critica nella vita del giornale.  

Gli anni compresi fra il 1965 e il 1970 attestano una novità all’interno 
del campo letterario. La situazione non è più così rigida e omogenea come 
nel decennio precedente e il grande seguito di pubblico che “Novyj mir” ha 
ne è una prova. Oltre a ciò, la prova di forza che si instaura fra i vertici e la 
redazione della rivista dimostra una frattura profonda e una debolezza in-
terne al sistema; mentre il partito è costretto a ricorrere continuamente al 
Glavlit, che segue costantemente (e spesso blocca) le operazioni di “Novyj 
mir”, alle Unioni degli scrittori (sia a livello locale che nazionale) e ai quo-
tidiani più autorevoli per frenare l’influenza del giornale, quest’ultimo so-
pravvive grazie all’autorevolezza e alla fama di cui il suo direttore gode sia 
in patria che all’estero e grazie al grande seguito di pubblico che hanno le 
opere da lui pubblicate. 

Tuttavia gli attacchi delle istituzioni sono sempre più frequenti; un caso 
esemplare è quello del 1965. In occasione del suo quarantesimo anniver-
sario la rivista apre il primo numero dell’anno con un articolo del direttore 

_________________ 

 
44 R. Romanova, Aleksandr Tvardovskij. Trudy i dni, cit., pp. 603-607. 
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dal titolo Po slu aju jubileja in cui, dopo un excursus storico sull’attività 
svolta (nel quale non omette che “molti rappresentanti di talento della let-
teratura sovietica sono stati eliminati dalle sue fila moralmente o fisica-
mente”),45 parla delle peculiarità del giornale. Con tono pacato il poeta ne 
descrive l’eclettismo e l’eterogeneità, parla della varietà degli autori che vi 
collaborano, dell’attenzione rivolta al lettore, dell’interesse per il genere 
memorialistico e afferma:  

Un noto periodo della storia del nostro paese non ha favorito l’accumulo di mate-
riali, ha invece fatto sì che si perdesse l’abitudine di affidare alla carta, in una for-
ma o nell’altra, sentimenti o riflessioni personali. In tal modo è stata inghiottita la 
viva memoria che gli uomini avevano di eventi realmente vissuti, del significato e 
del ruolo che vi avevano svolto singoli personaggi i cui nomi erano impronunciabili 
[…]. È accaduto anche di peggio: ci sono state falsificazioni intenzionali di queste 
‘testimonianze personali’ e falsi memorialisti hanno travisato i fatti della storia uti-
lizzando il loro ‘apparato mnemonico” secondo le necessità del momento.46 

Nello stesso articolo Tvardovskij prende le distanze dall’esaltazione 
dell’eroe spesso attuata dalla letteratura sovietica, asserendo che non vede 
la necessità di creare un personaggio assolutamente positivo, che si debba 
necessariamente innalzare sulla mediocrità dell’uomo comune, in quanto 
queste forzature hanno spesso portato a falsificazioni.47 E conclude il suo 
intervento con una nota polemica: 

Noi diamo il benvenuto a dibattiti e discussioni, per quanto accesi possano essere, 
e accettiamo le critiche più severe e scrupolose, se svolte in ambito letterario. Con-
sideriamo tutto ciò parte della vita letteraria. E noi stessi non abbiamo alcuna inten-
zione di evitare problemi scottanti o di rinunciare all’immediatezza di giudizio e 
valutazione. Questa è la nostra posizione.48  

La reazione a queste parole non tarda a venire e il 14 aprile compare su 
“Izvestija” una lunga e dettagliata replica dal titolo Vnesëm jasnosti, a fir-
ma del noto scultore Evgenij Vu eti . In accordo con le regole del campo 
culturale sovietico, quando l’attacco parte dal pulpito autorevole di “Prav-
da” o “Izvestija” significa che vi soggiace una decisione politica che avrà 
un seguito nei dibattiti delle riviste letterarie e sarà foriera di conseguenze 
particolarmente serie per il destinatario. Nell’articolo l’aut re contesta 

_________________ 

 
45 A. Tvardovskij, Po slu aju jubileja, “Novyj mir”, 1965, 1, p. 4. 
46 Ivi, p. 7. 
47 Ivi, p. 14. 
48 Ivi, p. 18. 
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punto per punto il credo estetico e l’atteggiamento politico del redattore di 
“Novyj mir”. La prima accusa rivolta al poeta è la sua presunta ‘tenden-
ziosità’ nel giudicare la l tteratura del più recente passato, fra cui quella 
dedicata alla collettivizzazione. La polemica prosegue con un attacco al 
programma estetico enunciato da Tvardovskij, a difesa dell’eroe del soc-
realizm e contro il malen’kij elovek: 

Nell’articolo Po slu aju jubileja si espone un originale programma estetico. E, dal 
momento che quest’ultimo non riguarda soltanto la letteratura, ma l’intero fronte 
artistico, di questo voglio discutere con Aleksandr Tvardovskij [...]. Per noi fautori 
dell’arte non è di secondaria importanza su cosa si ferma lo sguardo dell’artista, su 
quale eroe. Il protagonista principale della nostra letteratura [...] è, prima di tutto, 
un partigiano dagli ideali comunisti, è un Uomo con la lettera maiuscola.49 

Vu eti  prosegue schierandosi contro la “distanza storica”, sinonimo di 
“inerzia storica”, a favore della verità artistica, dell’importanza del reali-
smo. Questo preambolo di ordine teorico, che si richiama a tutti i postulati 
del socrealizm,50 è necessario per poter giungere al cuore del suo attacco: 

Nell’articolo si citano numerosi nomi e opere. Sono d’accordo con molte delle va-
lutazioni dell’autore […]. Mi turba soltanto la sua categoricità quando parla della 
prima opera di A. Sol enicyn, Odin den’ Ivana Denisovi a, spacciandolo per un 
originale modello di prosa contemporanea. Penso che Aleksandr Tvardovskij abbia 
errato, come il tempo ha già dimostrato.  

E termina così il suo articolo: 

Questa è la nostra posizione’. […] Per quanto mi riguarda non è tanto importante 
‘mantenere le proprie posizioni’, quanto definire ‘quali siano queste posizioni’. Ri-
tengo che questo debba essere alla base della discussione: e cioè ciò che noi inten-
diamo salvaguardare e affermare.51 

Ivan Denisovi  in effetti è il simbolo dell’anti-eroe, e non l’icona ver-
bale che vorrebbe il realismo socialista:52 è un uomo in carne e ossa che 
ha vissuto il destino dei deportati. E la verità che racconta, in una lingua 
peraltro ripudiata dal canone del socrealizm per l’uso dello skaz,53 è lon-

_________________ 
 

49 E. Vu eti , Vnesëm jasnosti, “Izvestija” 1965, 14 aprelja, p. 3. 
50 H. Günther, E. Dobrenko, Socrealisti eskij kanon, S.-Peterburg, Akademi eskij 

proekt, 2000. 
51 E. Vu eti , Vnesëm jasnosti, cit., p. 3.  
52 K. Klark, Polo itel’nyj geroj kak verbal’naja ikona, in H. Günther, E. Dobrenko, 

Socrealisti eskij kanon, cit., pp. 569-584.  
53 Sin dai primi anni, lo stato sovietico va alla ricerca di una lingua che contribuisca a 

consolidare la sua identità. In particolare Gor’kij ingaggia una lotta per una lingua pura e 
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tana da quella ostentata dalla letteratura ortodossa. Da questo momento in 
poi gli attacchi si acuiscono sempre più. Il 19 giugno 1965 Tvardovskij, 
consapevole di quanto sta avvenendo, annota nei suoi taccuini: 

Ieri sono venuti Dement’ev, Kondratovi , Lak in.54 Le cose vanno male, il giornale 
è come sotto assedio. Gira voce che la questione sarà sottoposta alla commissione 
ideol[ogica]. “Bisogna farla finita”. Sembra che a pronunciare queste parole sia sta-
to l’attuale v[ice] di Demi ev, Stepanov, che ha pubblicato su “Izvestija” l’ar[tico-
lo] di Vu eti .55 

L’assedio alla rivista prosegue e nel 1966 la politica dei conservatori 
viene incoraggiata e consolidata dalle linee guida lanciate al XXIII con-
gresso del partito, che spazza definitivamente via gli ultimi residui del dis-
gelo. Le menzioni negative di Ivan Denisovi , l’approvazione della con-
danna di Jurij Daniel’ e Andrej Sinjavskij (avvenuta quello stesso anno e 
che, per la prima volta, viene assegnata sulla base della loro attività di 
scrittori, e non per false motivazioni extra-letterarie), le incitazioni bre ne-
viane a un ritorno all’arte socialista lasciano chiaramente trasparire la svol-
ta in atto.56 In questo clima, la posizione dei conservatori si rafforza anche 
all’interno del Sojuz pisatelej, così che Tvardovskij cessa di essere candi-
dato a membro del CC, punito per aver pubblicato il più recente racconto 
di Sol enicyn Zazhar Kalita (“Novyj mir”, 1966, 1). Contemporaneamente 
si attiva la politica di livellamento degli estremi condotta dal partito e Ko-
etov viene escluso dalla Commissione di revisione centrale (Central’naja 

revizionnaja komissija KPSS), un organo eletto dal congresso del partito al 
fine di revisionare l’operato degli organi centrali dello stesso. Il conflitto 
fra i due direttori, che conducono le loro riviste su fronti contrapposti, ma 

_________________ 

 
autorevole che consolidi l’identità e l’orgoglio nazionale, dando adito a una forma di puri-
smo linguistico che, come sempre, cela tensioni di identità nazionale. Partendo dalla con-
vinzione che la tradizione culturale russa avrebbe attribuito autorevolezza alla cultura del 
nuovo stato, contribuendo a consolidarne l’identità, Gor’kij afferma l’autorità dei classici e 
del realismo pre-rivoluzionario.  

54 Si trattava dei suoi più vicini collaboratori alla redazione del giornale. 
55 A. Tvardovskij, Rabo ie tetradi 60-ch godov, “Znamja” 2002, 2. ‹http://magazines. 

russ.ru/znamia/2002/2/tvard.html› (5.5.2009). 
56 Ricordiamo che il 1966 è l’anno dell’“affare Tarsis”, che dopo anni di ospedale psi-

chiatrico viene inviato in Occidente senza possibilità di ritorno, ed è anche l’anno in cui 
viene introdotto l’articolo 190-1 del Codice Penale per facilitare arresti e repressioni nei 
confronti dei dissidenti (in base ad esso si poteva perseguire chiunque partecipasse a una 
organizzazione o a un’azione di gruppo). 



I dibattiti letterari degli anni Sessanta 361

sempre discordanti rispetto alla linea generale dei vertici fa sì che dall’alto 
venga decisa la sostituzione di due dei più anziani e vicini collaboratori del 
poeta, Aleksandr Dement’ev e Boris Zaks e che cambiamenti avvengano 
anche nei quadri della redazione di “Oktjabr’”. 

Il 27 gennaio 1967 comparvero sulla “Pravda” due articoli: Kogda otstajut ot vre-
meni. Già precedentemente, in diverse riunioni era stato detto che “Novyj mir” e 
“Oktjabr’” erano due eccessi negativi. “Novyj mir” cercava di trarre conclusioni 
estreme dalla critica al ‘culto della personalità’, ‘denigrava’ la realtà, si rivolgeva 
alle ‘leggende’, mentre “Oktjabr’” si nutriva del passato, riabilitava la figura di 
Stalin e la sua ideologia. Secondo il principio dell’equilibrio degli attacchi (un col-
po ‘a destra’ e uno ‘a sinistra’), un principio elaborato durante gli anni della più se-
vera critica all’opposizione, si organizzava ora la critica ai due giornali.57 

Nel 1969 parte l’attacco decisivo e mortale a “Novyj mir”. Come emer-
ge dalle memorie del capo della sezione propaganda, Aleksandr Jakovlev, 
si tratta di un’offensiva sapientemente orchestrata dall’alto. Venuto meno 
il sostegno di Chru ëv, spaventa il potere l’influenza crescente che la rivi-
sta acquista all’interno del campo culturale, guidando i gusti e gli interessi 
dei circoli liberali e dando loro voce. È così che, sostiene Jakovlev, l’ordi-
ne di porre fine all’attività di Tvardovskij giunge direttamente dal CC del 
partito all’Unione degli scrittori: 

La dirigenza dell’Unione, non unanime al suo interno, venne a trovarsi in una situa-
zione difficile. Il prestigio di Tvardovskij era talmente elevato che risolvere il pro-
blema con un semplice ‘svolazzo di penna’ era impensabile. Ci voleva un pretesto, 
un altro scandalo legato a “Novyj mir”. Un pretesto simile finalmente si presentò. 
“Molodaja gvardija”, organo del CC del Komsomol, pubblicò uno dopo l’altro due 
articoli di critica letteraria: uno di Lobanov, Prosve ënnoe me anstvo, e l’altro di 

almaev, Neizbe nost’.58 Lobanov accusava l’intelligencija di “degenerazione spi-
rituale”, ne parlava con sufficienza, definendola una massa “infetta di filisteismo” 
e di strilloneria nel “negare e minare le fondamenta stesse della cultura nazionale”. 
L’articolo di Lobanov […] suggeriva alle autorità di appoggiarsi anziché sull’intel-
ligencija marcia, totalmente filoamericana e piccolo borghese, sul semplice mu ik 
russo il quale, in virtù della sua originalità, non essendo viziato dalla sazietà e dal-
l’educazione, era l’unico in grado di mantenere e rafforzare lo spirito e l’autenticità 
nazionale. […] L’articolo di Lobanov sconcertò molti, sia scrittori, sia politici. 
Mentre i vertici si riprendevano dall’evento, il giornale pubblicò l’articolo di al-
maev Neizbe nost’. Così come Lobanov, anch’egli condannava la “volgare sazietà” 
e il “benessere materiale”. Nell’articolo c’erano molte palesi allusioni al fatto che 

_________________ 

 
57 V. Lak in, Tvardovskij v “Novom mire”, cit., p. 31. 
58 M. Lobanov, Prosve ënnoe me anstvo, “Molodaja gvardija” 1968, 4, pp. 294-306; 

V. almaev, Neizbe nost’, “Molodaja gvardija”, 1968, 9, pp. 259-289. 
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lo spirito nazionale russo travalicava i limiti ufficiali riservatigli dal potere e che il 
potere stesso “era lungi dall’esaurire tutta la Russia”.59 

“Novyj mir” replica a queste affermazioni con un articolo di Dement’ev 
che offre lo spunto per l’offensiva definitiva contro la rivista. Lo scritto, 
dal titolo O tradicijach i narodnosti,60 muove serie critiche alle parole di 
Viktor almaev e Michail Lobanov, pronunciandosi contro lo spirito aper-
tamente nazionalista che le caratterizza. L’autore giudica il tema delle tra-
dizioni e della cultura nazionali assolutamente degno di nota e rispetto, ma 
letto nella chiave interpretativa adottata dai critici di “Molodaja gvardija” 
diventa un segno dei tempi, un sintomo di quei sentimenti di ispirazione 
nazionalista che pervadono parte della società.  

Infatti, negli anni Sessanta, idee conservatrici si vanno diffondendo in 
alcuni circoli intellettuali e godono di sostegno anche dall’alto. In partico-
lare all’interno del VLKSM (Vsesojuznyj Leninskij Kommunisti eskij Sojuz 
Molodë i) si costituisce un gruppo attorno al primo segretario dell’organiz-
zazione, Sergej Pavlov, che stimola e sostiene le discussioni nazionaliste 
sulla stampa. La giovane Unione pansovietica comunista è contraria alla 
comparsa di correnti liberali in ambito letterario e ingaggia una campagna 
contro la cosiddetta ‘prosa intima’ (ispovedal’naja proza) e contro la poe-
sia degli estidesjatniki, diffuse soprattutto dalla rivista “Junost’”.61 Così, 
a partire dal 1961, il gruppo conservatore capeggiato da Pavlov, dalle pa-
gine di “Komsomol’skaja Pravda” non risparmia gli attacchi al collettivo 
di “Junost’”, e qualche anno più tardi a quello di “Novyj mir”. Anche di-
versi membri del politbjuro sono animati da sentimenti nazionalisti. Negli 
anni Sessanta e Settanta ai vertici si forma un’altra corrente nazionalista, 
il cosiddetto “gruppo di elepin”, dal nome del capo del KGB (1958-1961) 
e poi influente membro del CC del partito, che annovera tra le sue fila nu-
merosi ex dirigenti del VLKSM.62 A partire dal 1970 i principali attivisti 
del movimento si spostano dalle strutture pansovietiche (CC del partito e 

Komsomol) a quelle russe. Il nucleo dirigente transita dal VLKSM al-
l’Unione degli scrittori della Repubblica russa guidata da Sergej Michal-
kov, icona della letteratura ufficiale, nonché autore dell’inno sovietico. 

_________________ 

 
59 A. Jakovlev A., Omut pamjati, cit., pp. 256-257 [trad. it., cit., pp. 183-184].  
60 A. Dement’ev, O tradicijach i narodnosti, “Novyj mir”, 1969, 4, pp. 215-235. 
61 K. Sokolov, Chudo estvennaja kul’tura i vlast’…, cit., p. 200. 
62 N. Mitrochin, Russkaja Partija. Dvi enie russkich nacionalistov v SSSR 1953-1985, 

cit., pp. 77-140; A. Jakovlev, Omut pamjati, cit., pp. 269-271 [trad. it., cit., pp. 195-197]. 
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Questo consente a molte riviste e giornali di sostenere un orientamento 
nazionalista col loro supporto; fra essi “Molodaja gvardija”, “Na  sovre-
mennik”, “Moskva”, “Sovetskaja Rossija”, “Literaturnaja Rossija”.63 

In questo clima si inserisce lo scritto di Dement’ev, in cui si sostiene 
che gli articoli di almaev attirano l’attenzione e suscitano discussioni non 
di per sé, ma per i problemi che, indirettamente, toccano e che sono sinto-
mo di certi umori, di certe tendenze del tempo.64 Si tratta dei temi del-
l’“amore per la patria, dell’orgoglio nazionale, del rispetto delle tradizioni, 
del passato del proprio popolo”,65 tutti argomenti legittimi e lodevoli, ma 
sotto la cui copertura, secondo il critico, sono sorti “i partiti, le correnti, gli 
orientamenti, i gruppi più disparati, compresi alcuni reazionari e ultrarea-
zionari”.66 

L’obiettivo di Dement’ev è dimostrare che i nazionalisti russi cercano 
di fare leva proprio su questi sentimenti, per avvalorare le loro posizioni. 
Gli incitamenti di “Molodaja gvardija” alla rinascita delle tradizioni, al ri-
torno alle origini, al risveglio dell’anima russa celano, secondo l’autore, 
sentimenti slavofili e sciovinisti. Al fine di dimostrare la sua tesi, il critico 
fa un excursus delle pubblicazioni in prosa, poesia, pubblicistica, a cui il 
giornale ha dato spazio nell’arco del 1968 e conclude: 

Come si può vedere, alcuni critici di “Molodaja gvardija” considerano unanime-
mente che il particolare attaccamento di un poeta o di un prosatore alla ‘terra’ o 
alla ‘campagna’, sia la caratteristica più importante di un’opera.67 

Dement’ev attira l’attenzione dei lettori su quei tratti del carattere na-
zionale russo, come il patriottismo, il sentimento di giustizia sociale, la ri-
cerca della verità, che vengono esposti da almaev come caratteristiche 
proprie solo del popolo russo e che sembrano porre le fondamenta di una 
idea di ‘esclusività nazionale’ e di ‘grande potenza’: 

Da queste posizioni c’è solo un passo al senso di superiorità nazionalista, all’alteri-
gia, all’idea di un’eslusività nazionale, di una supremazia della nazione russa su 
tutte le altre, a una ideologia cioè che è incompatibile con l’internazionalismo pro-
letario.68 

_________________ 
 

63 N. Mitrochin, Russkaja Partija. Dvi enie russkich nacionalistov v SSSR 1953-1985, 
cit., pp. 368-378. 

64 A. Dement’ev, O tradicijach i narodnosti, cit., p. 216. 
65 Ivi. 
66 Ivi, p. 217. 
67 Ivi, p. 223. 
68 Ivi, p. 221. 
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In particolare Dement’ev contrappone al nazionalismo di “Molodaja 
gvardija” la nozione di internazionalismo: 

È forse il caso di spiegare ancora una volta che il patriottismo sovietico non si ridu-
ce all’amore per le ‘origini’, per i monumenti e le cose sacre dell’antichità, che 
comprende non solo l’amore per il passato, ma anche per il presente e il futuro della 
patria ed è inscindibile dall’amicizia per i popoli e dall’internazionalismo prole-
tario?69 

Nonostante gli articoli di almaev e Lobanov avessero suscitato nume-
rose reazioni negative, è sulla replica di Dement’ev che si concentra l’at-
tacco della stampa. Il 26 luglio 1969 sul settimanale “Ogonëk”, il cui capo 
redattore è lo scrittore e drammaturgo Anatolij Sofronov, compare una let-
tera dal titolo Protiv ego vystupaet “Novyj mir”?, firmata da undici scrit-
tori, tra i quali Michail Alekseev, Sergej Vikulov, Anatolij Ivanov, Pëtr 
Proskurin e altri, che si trovano a capo di riviste di orientamento conser-
vatore come “Moskva”, “Sovremennik” e “Molodaja gvardija” e che insor-
gono contro le posizioni del giornale di Tvardovskij. La risposta di gruppo 
lascia intendere l’ampiezza del diapason dell’attacco: è la voce degli scrit-
tori sovietici che si leva e l’affondo deve andare in profondità e avere im-
plicazioni più ampie di quelle che potrebbe avere una mera replica a un ar-
ticolo. Come si evince dal titolo, gli autori non si rivolgono esclusivamente 
a Dement’ev, bensì a “Novyj mir” in generale, e questo, fra l’altro, avviene 
in un momento in cui Tvardovskij si trova in ospedale e la rivista è in una 
posizione di maggior debolezza. Come sostiene il vice di Tvardovskij, 
Aleksej Kondratovi , i componenti della redazione intuiscono il pericolo, 
ma non comprendono subito qual è il vero obiettivo della polemica: 

Ora capisco chiaramente che proprio con l’articolo di “Ogonëk” partì la campagna 
definitiva contro “Novyj mir”. Calcolata. Pianificata. L’articolo fu un’esercitazione 
in piena regola prima dell’attacco finale. Ce ne rendemmo conto? Credo di no. An-
che se sentivamo che si stava muovendo qualcosa di più grosso del solito.70 

La lettera degli undici si apre con le seguenti parole: 

Il motivo per cui ci rivolgiamo alla redazione della rivista “Ogonëk” è determinato 
dal fatto che, ultimamente, sulla stampa sono comparsi alcuni interventi che forni-
scono un’interpretazione alterata e intenzionalmente travisata delle posizioni del 
giornale “Molodaja gvardija”. Certi critici, sulla base di alcune gaffe commesse da 
singoli autori, tentano di annientare la politica della rivista e di diffamare il suo 
intero programma. Il carattere ideologico e, alle volte, apertamente politico delle 

_________________ 

 
69 Ivi, p. 229. 
70 A. Kondratovi , Novomirskij dnevnik 1967-1970, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1991, 

p. 424. 
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accuse dirette a “Molodaja gvardija” di certo non possono e non devono restare 
senza risposta.71 

Dichiarando che compito del periodico è educare i giovani al patriotti-
smo sovietico, all’internazionalismo, all’intolleranza verso qualunque tipo 
di manifestazione ideologica avversa al socialismo, per potersi difendere 
dai sempre più frequenti attacchi della propaganda occidentale, gli autori 
proseguono passando in rassegna le opere pubblicate da “Molodaja gvar-
dija” e citando quelle di alcuni eroi di guerra: 

Il giornale offre con piacere le sue pagine a gloriosi comandanti, a veterani di guer-
ra, a persone che svolgono difficili, eroiche professioni. Il Maresciallo dell’Unione 
Sovietica V. ujkov,72 rivolgendosi ai giovani, chiede loro di coltivare la fedeltà 
alla Patria, facendo propria l’esperienza eroica e le tradizioni rivoluzionarie dei pa-
dri.73 

Accertati l’indiscutibile partijnost’ e il senso civico di “Molodaja gvar-
dija”, gli undici cercano di spiegare le motivazioni che, secondo loro, sog-
giacciono all’intervento di Dement’ev. Da questo passo si evince chiara-
mente che il motivo dello scontro è politico e non letterario: 

Riteniamo superfluo dire al lettore quale sia il carattere delle idee che da tempo or-
mai “Novyj mir” sostiene, soprattutto nella sezione di critica. Proprio sulle sue pa-
gine ha pubblicato i suoi articoli ‘critici’ A. Sinjavskij, alternandoli a pubblicazioni 
uscite all’estero e di stampo antisovietico. Sempre qui sono comparsi materiali ese-
crabili che mettevano in dubbio l’eroico passato del nostro popolo e dell’Armata 
Sovietica (non si citavano il “colpo sparato dall’Aurora”, né “la data di nascita del-
l’Armata Rossa”), opere che si facevano beffe delle difficoltà che insidiavano lo 
sviluppo della società sovietica (i racconti di V. Vojnovi  Dva tovari a, di I. Gre-
kova Na ispytaniach, il romanzo di N. Voronov Junost’ v eleznodol’ske, ecc.). È 
noto che queste opere diffamatorie sono state criticate dalla nostra stampa. Gli arti-
coli di V. Lak in, I. Vinogradov, F. Svetov, St. Rassadin, V. Kardin e altri, pubbli-
cati su “Novyj mir”, fomentano in modo intenzionale e premeditato l’idea di un at-
teggiamento scettico verso i valori morali e civili della società sovietica, verso i 
suoi ideali e le sue conquiste.74 

L’invito di Dement’ev a non esagerare il pericolo di “influenze ideolo-
giche pericolose” viene interpretato come una  
_________________ 
 

71 Protiv ego vystupaet “Novyj mir”?, “Ogonëk” 1969, 26 ijulja, p. 26. 
72 ujkov Vasilij Nikolaevi  (1900-1982), comandante sovietico. La sua armata si di-

stinse durante la battaglia di Stalingrado. Nel 1955 ricevette il titolo di Maresciallo del-
l’URSS; è stato due volte Eroe dell’Unione Sovietica. 

73 Protiv ego vystupaet “Novyj mir”?, cit., p. 26. 
74 Ivi, p. 27. 
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manovra diversiva del critico di “Novyj mir’”, di un giornale, cioè, che con le sue 
posizioni contribuisce a sfocare i confini ideologici o, per usare le parole di V. I. 
Lenin cerca di “piegarsi fino a raggiungere il punto di vista democratico, invece 
del punto di vista proletario” [...]. Tra l’altro non c’è da stupirsi: “Novyj mir” già 
da tempo non ha più idea di quale sia il suo vero posto nella lotta contro l’ideologia 
nemica.75 

L’articolo prosegue con questo tono, fino alla chiusa che costituisce 
l’apoteosi del discorso politico: 

Se non si lotta contro di essa [l’ideologia borghese] si può arrivare al punto di so-
stituire gradualmente il concetto di internazionalismo proletario, tanto caro ad al-
cuni critici e letterati che si raccolgono attorno al “Novyj mir”, con idee cosmopo-
lite. [...] Nella tattica provocatoria che vuole ‘tracciare ponti’, avvicinare, o, per 
usare un termine alla moda, ‘integrare le ideologie’, loro si rifiutano di vedere un 
pensiero diversivo. Inoltre, nascondendosi dietro frasi altisonanti, insorgono contro 
le forze morali e politiche che si trovano alla base della nostra società, come il pa-
triottismo sovietico, l’amicizia e la fratellanza dei popoli dell’URSS, il socrealizm 
(un’arte che è socialista per il contenuto e nazionale per la forma). E questo non può 
non essere causa di preoccupazione per noi, scrittori sovietici, dal momento che la 
difesa dei principali valori spirituali della nostra società, delle tradizioni patriotti-
che, l’educazione ad essere orgogliosi della nostra patria socialista, del suo passato 
e del suo presente, la lotta per una concezione di vita comunista di tutti i popoli è 
stata, è e sarà il massimo compito della letteratura sovietica.76 

In particolare il richiamo alle ‘idee cosmopolite’ risveglia echi del pas-
sato, richiamando alla mente la campagna degli anni 1948-1953, che era 
stata di chiaro carattere antiebraico, stimolata dai profondi sentimenti anti-
semiti di Stalin; accompagnata dalla parola d’ordine della ‘educazione al 
patriottismo sovietico’, aveva cercato di affermare l’esclusività del carat-
tere nazionale russo. Diretta contro i cosiddetti gruppi antipatriottici, “por-
tatori di un detestabile cosmopolitismo senza stato, ostile all’uomo sovie-
tico”,77 aveva mirato in realtà ad annientare la componente ebraica dalla 
vita intellettuale e politica del paese, esaltando il nazionalismo russo, cosa 
che di fatto, in gran parte, avvenne.78 

_________________ 

 
75 Ivi, p. 27. 
76 Ivi, p. 29. 
77 Ob odnoj antipatrioti eskoj gruppe teatral’nych kritikov. Redakcionnaja stat’ja 

“Pravdy”, 28 janvarja 1949 g., in D. Nad afov (a c. di), Stalin i kosmopolitizm 1945-1953. 
Dokumenty, Moskva, ROSSPEN, 2005, p. 234. Si tratta dell’articolo che diede l’avvio alla 
campagna sulla stampa e che pare sia stato scritto dallo stesso Stalin (Ivi, pp. 240-241). 

78 A. Graziosi, L’URSS dal trionfo al degrado, cit., pp. 91-138. 
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Da alcune testimonianze emerge che l’articolo citato è stato preparato 
conformemente alle richieste di Pëtr Demi ev, segretario del CC del parti-
to e responsabile dei problemi ideologici, e sottoposto alla sua revisione.79 
Ciò significa che è il partito a guidare l’attacco a sostegno dei nazionalisti 
che nei giorni immediatamente successivi dilaga sulla stampa, con inter-
venti tesi a sostenere le posizioni di “Ogonëk”.  

Il 27 luglio il quotidiano “Sovetskaja Rossija”, nella rubrica “Posta re-
cente”, pubblica un riassunto della lettera degli undici, denso di citazioni, 
al quale appone il significativo titolo di V za itu patriotizma.80 Quattro 
giorni più tardi appare sul quotidiano “Socialisti eskaja industrija” una 
lettera indirizzata a Tvardovskij, firmata da un tornitore di nome Michail 
Zacharov, che accusa il direttore di non tener conto del pubblico cui si ri-
volge, di pubblicare materiali incomprensibili e lontani dallo spirito del po-
polo, di rappresentare la classe operaia in modo primitivo e, infine, di la-
sciar spazio a critici come Dement’ev che non rispettano la patria: 

Le voglio rivolgere ancora una domanda, da comunista a comunista: chi dà il diritto 
ad alcuni Suoi autori di schernire i sentimenti più profondi della nostra gente? Di 
prendersi beffe del loro amore per la patria, per la propria casa, per la terra russa? 
Io non credo che Lei, che a suo tempo ha scritto molto sulle origini della patria, 
condivida il parere del recensore Dement’ev espresso nell’articolo O tradicijach i 
narodnosti.81 

Con questo intervento, non solo aggressivo nel tono, ma soprattutto a 
firma di un semplice operaio, si vuole dimostrare che la base, il popolo non 
condivide la linea del “Novyj mir”. Così continua Zacharov: 

Prima tutto ciò che Lei scriveva mi era chiaro e lo sentivo vicino […]. Ma ora non 
mi sento più di dire la stessa cosa per molti dei materiali pubblicati dal giornale che 
Lei dirige.82 

In realtà questa operazione è abilmente orchestrata dalla redazione, pro-
babile fautrice della lettera a cui ha verosimilmente apposto la firma di un 

_________________ 

 
79 C. Vaissié, Les Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-

1986), Paris, Belin, 2008, p. 346. Anche Kondratovi , già all’inizio degli anni Settanta, 
nelle note al suo diario si dichiara convinto che l’operazione sia stata guidata da Demi ev, 
con il tacito assenso di Bre nev (A. Kondratovi , Novomirskij dnevnik, cit., pp. 432-433). 

80 V za itu patriotizma, “Sovetskaja Rossija”, 27 ijulja 1969. 
81 M. Zacharov, Otkrytoe pis’mo glavnomu redaktoru urnala “Novyj mir” tov. Tvar-

dovskomu A. T., “Socialisti eskaja industrija”, 31 ijulja 1969. 
82 Ivi. 
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rappresentante operaio. Tvardovskij, nel tentativo di smascherare l’intrigo, 
convinto che Zacharov sia una figura fittizia, scrive pubblicamente alla re-
dazione, invitandola a esibire copia della lettera e a fornire i dati dell’au-
tore.83 Ma l’operazione è stata condotta con astuzia: Zacharov esiste (anche 
se questo non significa che abbia scritto la lettera) e invia una replica in cui 
si dichiara “offeso per la richiesta di Tvardovskij” e prosegue fornendo la 
sua autobiografia di fedele uomo di partito.84 La redazione, naturalmente, 
non tralascia di commentare malevolmente l’equivoco in cui è caduto il 
poeta.85 

Nel frattempo, il primo agosto anche “Literaturnaja Rossija” si è pro-
nunciata a favore della lettera degli undici, con un editoriale dal titolo 
Spravedlivoe bespokojstvo: 

Non si può non condividere il parere degli autori della lettera in particolare quando 
parlano della sezione critica della rivista, affermando che “gli articoli di V. Lak in, 
I. Vinogradov, F. Svetov, S. Rassadin, V. Kardin e altri, pubblicati sul “Novyj mir”, 
fomentano in modo intenzionale e premeditato l’idea di un atteggiamento scettico 
verso i valori morali e civili della società sovietica, verso i suoi ideali e le sue con-
quiste”.86 

Di fronte a queste affermazioni il poeta Rasul Gamzatov, membro della 
redazione del settimanale, invia uno scritto in cui si dissocia dalle posizio-
ni prese, e chiede che le sue parole siano pubblicate sullo stesso numero 
della “Literaturnaja gazeta”, ma le sue aspettative saranno disattese.87 

Intanto prosegue la polemica attorno alla lettera degli undici e la reda-
zione di “Novyj mir” replica con un editoriale, preparato a lungo e in di-
verse varianti, nel tentativo di trovare il tono giusto per non incorrere nella 
censura e per suscitare il maggior numero di consensi. Persino Fedin, 
membro della redazione e primo segretario dell’Unione degli scrittori del-
l’URSS, appoggia l’editoriale,88 in cui si sottolineano l’inammissibilità e 
la non veridicità delle accuse rivolte: 

_________________ 

 
83 A. Tvardovskij, V redakciju gazety “Socialisti eskaja industrija”, “Socialisti eskaja 

industrija”, 9 avgusta 1969, p. 3. 
84 Otvet glavnomu redaktoru urnala “Novyj mir” A. Tvardovskomu, “Socialisti e-

skaja industrija”, 9 avgusta 1969, p. 3.  
85 Ot redakcii, “Socialisti eskaja industrija”, 9 avgusta 1969, p. 3. 
86 Spravedlivoe bespokojstvo, “Literaturnaja Rossija”, 1 avgusta 1969, p. 16. 
87 R. Romanova, Aleksandr Tvardovskij. Trudy i dni, cit., p. 727. 
88 A. Kondratovi , Novomirskij dnevnik, cit., pp. 427-428. 
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Undici scrittori, sulle pagine di “Ogonëk”, senza prendersi il disturbo di esaminare 
con cura le tesi dell’articolo di A. Dement’ev, cercano con grande decisione di ri-
spondere alla domanda retorica del titolo [Protiv ego vystupaet ‘Novyj mir?], so-
stenendo che “Novyj mir” è contrario al tema patriottico in letteratura, all’amore 
per la Patria, per la campagna, per la stessa natura russa, per le cose sacre della vec-
chia Russia e che si oppone all’amicizia e alla fratellanza dei popoli dell’URSS.89 

Sostenendo che il giornale ha dimostrato il suo amore per la Patria con 
il suo operato, pubblicando autori come Sergej Zalygin, ingiz Ajtmatov, 
Boris Mo aev e altri, la redazione sottolinea che l’articolo di almaev ha 
suscitato dure critiche da parte di tutta la stampa (“Kommunist”, “Voprosy 
literatury”, “Literaturnaja gazeta”, “Literaturnaja Rossija”, ecc.) e la dura 
risposta riservata a “Novyj mir” è dovuta al fatto che molti degli autori 
della lettera erano stati precedentemente criticati dalla rivista per “inconsi-
stenza artistica e ideologica, scarsa conoscenza della realtà, cattivo gusto e 
mancanza di originalità”.90 Il comitato di redazione conclude con le se-
guenti parole: 

Comunque, è evidente che gli autori, parlando a nome di tutta la letteratura sovieti-
ca, se non addirittura della stessa Russia, si sono messi in una situazione imbaraz-
zante. Che rivendicazione strana e fuori luogo! Il patriottismo sovietico, l’amore 
per la Patria non possono essere privilegio di un piccolo gruppo di letterati e, in ul-
tima analisi, il vero amore (e non quello ostentato) dello scrittore per il proprio 
paese si può misurare solo con la longevità dei suoi libri, dei suoi versi e dei suoi 
articoli e con il loro riconoscimento da parte del popolo.91 

L’editoriale sostanzialmente usa un tono pacato e misurato, onde evi-
tare ritorsioni, e “Novyj mir” sembra momentaneamente vincere lo scontro 
ma, come sostiene Kondratovi , “persero quella piccola battaglia, però 
quella loro sconfitta a noi costò molto cara”.92 Successivamente, infatti, dal 
CC del partito parte l’ordine rivolto ad alcuni dirigenti dell’Unione degli 
scrittori di convincere Tvardovskij a mutare la linea della rivista o a ritirar-
si.93 Di fronte al secco rifiuto del capo redattore i vertici concepiscono un 
piano destinato a provocare le dimissioni volontarie del poeta. Si orchestra, 
a sua insaputa, una riorganizzazione della redazione di “Novyj mir”, per 
affiancargli persone a lui ostili ed estromettere il collettivo col quale ha 

_________________ 
 

89 Ot redakcii, “Novyj mir”, 1969, 7, p. 285. 
90 Ivi, p. 286. 
91 Ivi. 
92 A. Kondratovi , Novomirskij dnevnik, cit., p. 439. 
93 A. Jakovlev, Omut pamjati, cit., p. 258 [trad. it., cit., p. 185]. 
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forgiato la vera fisionomia del giornale. Nel frattempo interviene un episo-
dio che aggrava la situazione del poeta e facilita il compito dei suoi avver-
sari. Il casus belli è dato dalla pubblicazione all’estero, nel gennaio 1970, 
del poema Po pravu pamjati,94 che fornisce all’Unione degli scrittori l’oc-
casione di rivolgere un’accusa ‘motivata’ al poeta. Cominciano subito a 
correre voci all’interno dell’organizzazione, secondo le quali, in occasione 
del sessantesimo compleanno di Tvardovskij, gli si potrebbe offrire il titolo 
di Eroe del lavoro socialista, a condizione che si ritiri.95 Dal colloquio dello 
scrittore con Konstantin Voronkov, segretario dell’Unione degli scrittori 
addetto alle questioni organizzative, si evince chiaramente che il cerchio 
si sta chiudendo attorno a lui: 

– A[leksandr] T[vardovskij]: Oggi Voronkov ha cercato di convincermi. Mi ha 
spaventato e convinto. E, naturalmente, ha in gran parte ragione. Lui sostiene: “Mi 
creda, A[leksandr] T[rifonovi ], io lo so meglio di lei, se la cosa giunge alla segre-
teria del CC, io so come andrà a finire. La questione sarà posta alla fine. E il rela-
tore non sarà auro, ma Suslov.96 E quello è un vecchio volpone. Si alzerà e dirà: 
‘Il poema di Tvardovskij è stato pubblicato all’estero (e non dirà che è uscito in una 
versione modificata, ecc.). E Tvardovskij, invece di dare una valutazione politica 
dell’accaduto, si intestardisce e insiste a voler pubblicare l’opera in Unione Sovie-
tica (e di nuovo non dirà che il poema è apparso in una rivista, loro non entrano nei 
dettagli). Penso che sia necessario richiamare il compagno Tvardovskij’. Dopodi-
ché si deciderà tutto in un minuto”. Voronkov ha ragione, non ha senso lamentarsi 
con nessuno.97 Io comunque ho detto che ci penserò fino a giovedì. Sento che mi 
hanno teso una trappola e potrei cadere nella fossa del lupo.98 

In ogni caso la trappola è pronta da tempo e, per accelerare i tempi, il 3 
febbraio 1970 la segreteria dell’Unione degli scrittori, presieduta da Fedin, 
decide di nominare una commissione “per il rafforzamento del collegio 

_________________ 

 
94 Il poema Po pravu pamjati affronta il tema della collettivizzazione (di cui era rima-

sta vittima anche la famiglia del poeta) e riflette la reazione negativa dell’autore nei con-
fronti dei cambiamenti sociali avvenuti nella seconda metà degli anni Sessanta. Pubblicato 
sulla rivista dell’emigrazione “Posev” nel 1969, l’opera esce in URSS solo nel 1987. 

95 A. Kondratovi , Novomirskij dnevnik, cit., p. 467.  
96 Vasilij Filimonovi  auro (1912-2007) era il capo della sezione addetta alla cultura 

del CC del PCUS, mentre Michail Andreevi  Suslov (1902-1982), che dal 1958 al 1964 ri-
vestì la carica di presidente della Commissione ideologica del CC, era considerato l’‘emi-
nenza grigia’ del partito. 

97 Tvardovskij voleva scrivere una lettera ai giornali, ma fu temporaneamente dissuaso 
dal farlo.  

98 A. Kondratovi , Novomirskij dnevnik, cit., p. 479. 
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redazionale e dello staff di ‘Novyj mir’”.99 Il giorno seguente la segreteria 
si riunisce in assenza di Tvardovskij e decide di destituire i suoi più stretti 
collaboratori, Igor’ Sac, Aleksej Kondratovi , Vladimir Lak in, Igor’ Vi-
nogradov, e di affiancargli come vice D. Bol’ ov, proprio colui che nel 
1966, in qualità di caporedattore di “Sovetskaja kul’tura”, aveva denuncia-
to al CC del partito la messinscena di Tërkin na tom svete al Teatro della 
satira, accusandola di offendere i sentimenti patriottici dei cittadini sovie-
tici.100 È evidente che lo scopo è di indurre il direttore alle dimissioni, co-
sa che egli farà qualche giorno più tardi, dopo aver atteso invano la risposta 
a una lettera inviata personalmente a Bre nev, che costituiva per lui l’ulti-
ma speranza.101 La vera risposta del segretario del partito è il suo silenzio, 
sintomo di un’evidente approvazione dell’operato dell’Unione, come con-
ferma Jakovlev: 

Tvardovskij non sapeva, benché lo intuisse, che ‘quelli del CC’ si erano già messi 
d’accordo per non riceverlo. Le sue reiterate lettere e telefonate ai segretari del CC 
– da Bre nev a Demi ev – non ebbero nessuna risposta.102 

Paradossalmente, l’azione di forza intrapresa dall’Unione degli scrittori 
sotto l’egida del partito per annientare la rivista è, in realtà, un sintomo di 
debolezza dei vertici, come rivela lo stesso Jakovlev: 

Nonostante tutte le rappresaglie, a un osservatore attento non poteva sfuggire che 
l’apparato del partito stava gradualmente perdendo il controllo sulla vita spirituale 
della società. Era costretto ora ad aggredire, ora a convincere, ora a corrompere. La 
dirigenza del partito era terrorizzata dallo spettro della libera creatività e della li-
bertà di parola. Da un lato non si potevano appoggiare pubblicamente lo sciovini-
smo e l’antisemitismo, soprattutto nell’interpretazione di un pugno di scrittori arti-
sticamente sterili. Nello stesso tempo le posizioni liberal-democratiche erano in 
netto contrasto con i principi politici del partito.103 

_________________ 
 

99 Ivi, p. 484. 
100 A. Tvardovskij, Rabo ie tetradi, “Znamja”, 2005, 9, in ‹http://magazines.russ.ru/ 

znamia/2005/9/tva10-pr.html› (2.9.2009). 
101 Copia della lettera in R. Romanova, Aleksandr Tvardovskij. Trudy i dni, cit., pp. 

741-743. 
102 A. Jakovlev, Omut pamjati, cit., p. 258 [trad. it., cit., p. 185]. Questo era ciò che 

aveva intuito anche Kondratovi : “Dicono che Bre nev abbia dato l’assenso alla pensione 
[di Tvardovskij]. Questa è la risposta all’appello di A[leksandr] T[rifonovi ]. Già, poteva 
essere solo così. Senza Bre nev non avrebbero deciso, tanto più che gli era stata inviata 
personalmente una lettera” (A. Kondratovi , Novomirskij dnevnik, cit., p. 501). 

103 A. Jakovlev, Omut pamjati, cit., pp. 260-261 [trad. it., cit., p. 187]. 
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L’operazione diretta contro Tvardovskij suscita molte reazioni; nume-
rosi scrittori, fra cui Sergej Smirnov, Michail Isakovskij e Aleksej Surkov, 
scrivono alla stampa in sua difesa, ma le loro lettere non sono rese pubbli-
che.104 Altri, fra cui Aleksandr Bek, Veniamin Kaverin, Boris Mo aev, si 
rivolgono direttamente a Bre nev, chiedendo che “Novyj mir” resti affida-
to alla direzione del poeta.105 

Anche la lettera stilata da Tvardovskij a commento degli eventi e in-
viata alla “Literaturnaja gazeta” nel febbraio 1970 viene dapprima rifiuta-
ta, poi relegata all’edizione di Mosca mentre, contestualmente, la comuni-
cazione della segreteria dell’Unione degli scrittori, pubblicata sullo stesso 
numero, espone gli eventi in modo del tutto arbitrario, inserendo addirittura 
Tvardovskij fra i presenti alla riunione durante la quale si era decisa la ri-
composizione del suo staff. Ecco il testo integrale: 

Ha avuto luogo la riunione del bjuro della segreteria direttiva dell’Unione degli 
scrittori dell’URSS, alla quale hanno preso parte K. A. Fedin, S. A. Baruzdin, K. V. 
Voronkov, S. V. Michalkov, V. M. Ozerov, L. S. Sobolev, A. T. Tvardovskij, N. S. 
Tichonov, A. B. akovskij, K. N. Ja en. Il bjuro ha nominato D. G. Bol’ ov primo 
vicedirettore e membro del collegio di redazione della rivista “Novyj mir” e O. P. 
Smirnov vicedirettore e membro del collegio di redazione. Vengono altresì confer-
mati membri della redazione V. A. Kosolapov, A. I. Ov arenko, A. E. Rekem uk. 
I. I. Vinogradov, A. I. Kondratovi , V. Ja. Lak in, I. A. Sac sono esonerati dalle 
mansioni di membri del collegio di redazione della rivista “Novyj mir”.106  

L’uscita di scena di Tvardovskij suscita echi anche sulla stampa inter-
nazionale: da Londra, Parigi e dagli Stati Uniti si denuncia la sostituzione 
di un grande poeta con un giornalista, privo di nome e di talento, un appa-
rat ik di nome Valerij Kosolapov.107 La stampa nazionale invece tace e la 
“Literaturnaja gazeta” non dà neppure notizia delle dimissioni ufficiali 
presentate dal direttore di “Novyj mir” il 12 febbraio 1970. 

Tvardovskij si ritira a vita privata e muore poco dopo, il 18 dicembre 
1971, in seguito a un ictus e poi divorato da un tumore ai polmoni. Il 27 
dello stesso mese Sol enicyn scrive: 

Ci sono molti modi per uccidere un poeta. Quello scelto per Tvardovskij fu di pri-
varlo della sua creatura, della sua passione: il suo giornale. Non era sufficiente 
avergli inflitto sedici anni di umiliazioni, che questo grande uomo aveva sopportato 

_________________ 
 

104 A. Kondratovi , Novomirskij dnevnik, cit., pp. 486-487. 
105 R. Romanova, Aleksandr Tvardovskij. Trudy i dni, cit., pp. 743-744. 
106 Chronika, “Literaturnaja gazeta”, 11 fevralja 1970.  
107 A. Kondratovi , Novomirskij dnevnik, cit., pp. 496-497.  
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con rassegnazione, pur di far vivere la rivista, di far sopravvivere la letteratura, di 
poter stampare e far sì che la gente potesse leggere. Non bastava! Così aggiunsero 
la tortura della persecuzione, dell’annientamento e dell’ingiustizia. Questa tortura 
l’ha finito in sei mesi, dopo i quali era già in fin di vita ed è vissuto sino ad ora so-
lo per abitudine alla sopportazione, cosciente fino all’ultimo minuto. Soffrendo.108 

Il ritiro di Tvardovskij chiude un capitolo importante della storia della 
letteratura sovietica, ma i fermenti in campo letterario continuano, dimo-
strando quanto il giornale avesse destabilizzato la situazione. 

I dibattiti successivi confermano l’uso tendenzioso che il partito fa del-
la stampa. La condotta dei vertici è tesa a contrastare comportamenti ‘ec-
cessivi’, per un livellamento degli opposti e si serve delle riviste letterarie 
per forgiare l’opinione pubblica. Un esempio, fra gli altri, è dato dallo 
scontro con “Molodaja gvardija” all’indomani dell’uscita di scena di Tvar-
dovskij. Approfittando dell’indebolimento dei liberali, il giornale dà spazio 
a un nuovo articolo fortemente nazionalista firmato da Sergej Semanov, il 
quale accusa di nichilismo la critica contemporanea, in particolare quando 
parla del passato.109 Di fronte a questo scritto, la reazione della società è 
forte: valanghe di lettere di protesta giungono al CC e il partito, su incita-
mento dei suoi due principali responsabili per l’ideologia, Michail Suslov 
e Pëtr Demi ev, risponde con un testo pubblicato sul proprio organo, 
“Kommunist”, alla cui stesura partecipa anche Jakovlev.110 L’intervento, 
dopo lunghe citazioni leniniane e una critica rivolta anche a Dement’ev, si 
pronuncia contro le tesi di Semanov, giudicate frutto del pensiero slavofilo 
ottocentesco e così stigmatizzate: 

Gli autori di questo tipo, che sono intervenuti principalmente sulla rivista “Molo-
daja gvardija”, avrebbero fatto meglio a tener conto di quegli elementi razionali e 
oggettivi che erano contenuti nella critica all’articolo Neizbe nost’ [di almaev] e 
ad altri simili. Purtroppo ciò non è avvenuto. Non solo: singoli autori sono andati 
oltre nelle loro erronee convinzioni, dimenticando le indicazioni leniniane relative 
alle questioni che si accingevano ad affrontare.111 

Lungi dall’avere i toni di una dura condanna, come sostiene Jakovlev,112 
si tratta pur sempre di un pronunciamento sfavorevole emesso dal partito 
_________________ 

 
108 A. Sol enicyn, Bodalsja telënok s dubom, cit., p. 552. 
109 S. Semanov, O cennostjach otnositel’nych i ve nych, “Molodaja gvardija” 1970, 8, 

pp. 308-320, in partic. pp. 317-319. 
110 A. Jakovlev, Omut pamjati, cit., p. 260 [trad. it., cit., p. 186]. 
111 V. Ivanov, Socializm i kul’turnoe nasledie, “Kommunist” 1970, dekabr’ ‹http:// leo 

nidbrezhnev.narod.ru/Semanov.htm› (20.4.2009). 
112 A. Jakovlev, Omut pamjati, cit., p. 259 [trad. it., cit., p. 186]. 
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al quale, a onor del vero, segue il licenziamento del direttore di “Molodaja 
gvardija”, Anatolij Nikonov, che dal 1959 a capo del giornale aveva con-
tribuito notevolmente al rafforzamento delle posizioni slavofile e naziona-
liste.113  

“ J u n o s t ’ ”  

Fra i tolstye urnaly degli anni Sessanta uno dei più significativi è “Ju-
nost’”, organo dell’Unione degli scrittori dell’URSS, fondato a Mosca nel 
1955 e diretto fino al 1961 da Valentin Kataev e poi, dal 1962 al 1981, da 
Boris Polevoj. La rivista è indirizzata ai giovani e questo determina in mi-
sura notevole la tipologia delle tematiche trattate. Anche gli autori appar-
tengono alla nuova generazione e fra essi spiccano prosatori come Vasilij 
Aksënov, Anatolij Gladilin, Anatolij Kuznecov, i fautori della ‘prosa inti-
ma’, che tratta di eroi disillusi, in conflitto con la realtà circostante, e poeti 
quali Evgenij Evtu enko, Andrej Voznesenskij, Robert Ro destvenskij, 
che con pathos esprimono una nuova visione della vita e illustrano le 
aspettative della gente di fronte ai cambiamenti storico-sociali apportati 
dal disgelo.  

L’attualità del nuovo eroe introdotto dalla generazione degli estide-
sjatniki attira l’attenzione del pubblico e fa salire vertiginosamente la do-
manda, rendendo “Junost’” un giornale di massa che esercita grande in-
fluenza su generazioni di lettori.114 Sulle sue pagine compaiono Kollegi e 
Zvëzdnyj bilet di Aksënov. In particolare su quest’ultima opera si dirigono 
gli strali della critica conservatrice, come testimonia Stanislav Rassadin, 
uno dei più famosi collaboratori della rivista: 

All’inizio degli anni Sessanta io lavoravo a “Junost’”, dove dirigevo la critica. In 
quel periodo il giornale aveva suscitato molto rumore e in particolare aveva fatto 
molto scalpore il romanzo di Vasilij Aksënov Zvëzdnyj bilet, causa di grande ecci-
tazione fra i lettori e enorme rabbia fra i critici. Se ben ricordo, furono stampati in 
tutto il paese centinaia di articoli e recensioni, fra i quali solo uno positivo, sulla 
“Literaturnaja gazeta”. [...] La rivolta familiare dei giovani, che si esprimeva con 
la loro fuga in un luogo di villeggiatura del Baltico, il gergo giovanile, che sembra-
va ai critici un codice da dissidenti […], tutto ciò, anche se accompagnato da un 

_________________ 

 
113 N. Mitrochin, Russkaja Partija. Dvi enie russkich nacionalistov v SSSR 1953-1985, 

cit., pp. 341-344. 
114 Nel 1964 raggiunge la tiratura di un milione di esemplari (K. Sokolov, Chudo est-

vennaja kul’tura i vlast’..., cit., p. 226). 
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evidente talento dell’autore, poteva entusiasmare solo Anna Andreevna Achmatova 
la quale, per altro, non mancò di dire “Non ho capito la metà delle parole”, ma sem-
bra che anche questo le fosse piaciuto. Invece mandò in bestia l’ampio fronte della 
critica ufficiale.115 

Al III plenum della direzione dell’Unione degli scrittori dell’URSS del 
1962 Zvëzdnyj bilet viene criticato per lo slang giovanile utilizzato, dichia-
rato in grado di deturpare il linguaggio dei giovani. L’appena nominato 
presidente della commissione ideologica del partito, Leonid Il’i ev, in un 
articolo comparso su “Kommunist” in cui illustra i compiti dell’arte e della 
letteratura nell’epoca contemporanea, sottopone ad aspro giudizio gli anti-
eroi di Aksënov: 

Perché, per esempio, ultimamente in qualità di eroe emerge spesso una personalità 
incompleta, con un orizzonte limitato e piccolo borghese? Perché alcuni giovani 
scrittori sono attratti da temi volgari, da intrecci banali e sono pervasi da un atteg-
giamento cinico verso le donne, l’amore, il bello e il sublime? […] Nel sottolineare 
l’importante ruolo educativo della letteratura e dell’arte bisogna rivelare le erronee 
tendenze di alcune recenti opere sui giovani. Per esempio, la stampa ha sottoposto 
a dura critica il romanzo di V. Aksënov Zvëzdnyj bilet e la sceneggiatura di V. Ro-
zov A.B.V.G.D. […] Queste opere non sono criticate perché pungenti e coraggiose, 
ma perché problemi critici, alle volte dolorosi, della nostra realtà vi vengono rap-
presentati in modo unilaterale, superficiale e sostanzialmente sbagliato. I giovani 
del romanzo di Aksënov, ad esempio, non hanno trovato una collocazione nella vi-
ta. Essi ostentano il loro scetticismo da quattro soldi e parlano in un gergo riprove-
vole. È probabile che ciò non accada per volontà dell’autore, bensì inconsapevol-
mente, ma si sente la simpatia dello scrittore per i suoi protagonisti. Invece, i veri 
eroi della vita sono descritti come esseri grigi, poco interessanti, poveri di spirito e 
di intelletto, degli sciocchi.116  

In effetti l’eroe inaugurato dalla nuova prosa è uno scettico, privo di fi-
ducia nel presente e nella generazione passata, un uomo alla ricerca della 
verità, che ha perso molti dei valori del passato. Il suo successo fra il pub-
blico è dovuto al fatto che questi sono esattamente i sentimenti condivisi 
da molti giovani alla fine dello stalinismo, quando crolla l’illusione di un 
futuro radioso, rimpiazzata da una realtà molto più incerta e deludente. È 
evidente che questo eroe è in aperta contraddizione con quello del socrea-
lizm, privo di dubbi e carico di certezze, energico ed entusiasta costruttore 

_________________ 

 
115 S. Rassadin, Strach, “Novaja gazeta”, 22 fevralja 2001 ‹http://www.novayagazeta. 

ru/data/2001/13/12.html›. 
116 L. Il’i ev, Mo yj faktor stroitel’stva kommunizma, “Kommunist”, 1962, 1, pp. 35-

36. 
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della vita e del socialismo. È a questo eroe che si richiama Ko etov nelle 
sue riflessioni al termine del plenum del CC del PCUS nel gennaio 1961, 
accanendosi contro i protagonisti dubbiosi e diffidenti della nuova lettera-
tura: 

Non è forse nostro compito far sì che la macchinista Achunova, il guardiano di 
maiali Bartulis, il caposquadra Gitalov […] diventino eroi della letteratura, così 
come sono diventati eroi della vita e della lotta per il comunismo? Le loro immagi-
ni porterebbero ai nostri libri la luce, il sole, l’ottimismo e la felicità del lavoro 
creativo. La loro vita è completamente diversa da quella degli esseri depravati, per-
duti, comparsi in alcune, purtroppo molto richieste, nostre opere teatrali o da quella 
degli sbarbatelli tristi, meditabondi e smarriti descritti in alcuni nostri racconti e 
romanzi.117 

Nonostante gli attacchi e le critiche il giornale continua a pubblicare le 
opere di Aksënov (Apel’siny iz Marokko, 1963; Pora, moj drug, pora, 1964; 
Zatovarënnaja bo kotara, 1968) che, nel frattempo, è diventato membro 
del collegio redazionale e nel 1966 dà spazio anche al romanzo di Anatolij 
Kuznecov Babij Jar. L’autore era stato uno dei primi collaboratori della 
rivista, sulle cui pagine aveva pubblicato nel 1957 l’opera Prodol enie le-
gendy: Zapiski molodogo eloveka, che lo aveva reso immediatamente fa-
moso. Il testo, scritto in forma di diario, si colloca all’origine della ‘prosa 
intima’ per la quale il giornale costituisce la tribuna privilegiata e Kuzne-
cov, assieme a Gladilin, diventa il padre di questa corrente, nonché il mae-
stro del nuovo gruppo di scrittori.  

Il romanzo Babij Jar è dedicato al genocidio degli ebrei avvenuto nel 
settembre 1941, durante l’occupazione tedesca di Kiev. Il primo tentativo 
di pubblicarlo, durante la direzione di Polevoj, era fallito per i troppi pas-
saggi passibili di accuse di antisovietismo. La versione pubblicata è il ri-
sultato di una rielaborazione dell’autore e della redazione ed è ridotta di 
circa un quarto rispetto a quella originale. Dal testo di “Junost’” sono state 
eliminate le menzioni negative di Stalin, il capitolo Professija – pod iga-
teli (che narra dei soldati dell’Armata Rossa, capeggiati dal generale An-
drej Vlasov, che fanno scorrerie bruciando, rubando e bevendo), gli atti di 
antisemitismo perpetrati dalla popolazione di Kiev nei confronti degli 
ebrei fatti prigionieri, le invettive contro il regime sovietico, la sconfitta 
dell’Armata Rossa nella battaglia per la conquista di Kiev nel 1941 e molto 

_________________ 

 
117 V. Ko etov, K novym rube am. Zametki s Plenuma CK KPSS, “Oktjabr’”, 1961, 2, 

p. 5. 
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altro. Addirittura, alcune parti vengono rielaborate e pubblicate dallo stes-
so Polevoj, senza il consenso dell’autore.118  

Nonostante questi limiti, la pubblicazione del romanzo è un grande 
evento e suscita molto scalpore: i vertici vengono interpellati ed è solo 
grazie all’autorizzazione dello stesso Suslov che avviene la pubblicazione; 
i lettori vedono in Babij Jar una continuazione dell’acceso dibattito che 
aveva già suscitato l’omonimo poema di Evtu enko apparso nel settembre 
1961 sulla “Literaturnaja gazeta”,119 all’estero le case editrici reclamano i 
diritti per la traduzione del romanzo. Anche se mutilato, il testo parla di 
eventi giudicati tabù dal regime sovietico e la sua pubblicazione solo qual-
che anno prima sarebbe stata impensabile. 

Verso la fine del decennio il cerchio si stringe anche attorno a “Junost’” 
e nel 1969, mentre si prepara la fine di “Novyj mir”, Aksënov, Evtu enko 
e Voznesenskij sono espulsi dalla redazione della rivista, preludio di un 
successivo, difficile decennio. 

L e  r i v i s t e  d e l  s a m i z d a t  

Gli anni Sessanta sono dominati dai dibattiti all’interno del sottocampo 
della cultura ufficiale, ma anche il mondo della cultura underground è in 
preda al fervore, in quanto il fenomeno del samizdat si va sviluppando e 
dà vita a nuove riviste. Il loro obiettivo primario è quello di dare voce a 
una letteratura censurata, di trovare un nuovo canale di comunicazione con 
un lettore avido cui manca l’oggetto del desiderio: la Letteratura. La parola 
censurata va a rifugiarsi in un territorio altro, sotterraneo, dove può pro-
nunciare i suoi discorsi senza tema dei censori. Qui i dibattiti non sono fal-
sati dal timore del Glavlit o di un’ordinanza di partito; aver travalicato il 
limite del campo legale significa essere già oggetto di persecuzione tenace. 

_________________ 

 
118 La storia della pubblicazione del testo è descritta in A. Kuznecov, K itateljam, in 

Babij Jar, Frankfurt a. M., Possev-Verlag, 1970, in ‹http://jhistory.nfurman.com/shoa/byar 
03.htm› (31.8.2009). Una seconda versione del romanzo, con alcune parti reintegrate, esce 
per la casa editrice “Molodaja gvardija” nel 1967; infine la redazione integrale compare in 
Germania (Possev, 1970), dopo che l’autore ha abbandonato l’URSS. In questa edizione 
sono segnalate in corsivo le parti precedentemente censurate. 

119 Il poema conteneva allusioni all’antisemitismo dilagante in URSS e fu per questo 
negativamente valutato dalla critica ufficiale. Il dibattito divenne ancora più acceso quan-
do D. ostakovi  nel 1962 mise quest’opera in musica, il che suscitò persino le ire di 
Chru ëv (K. Sokolov, Chudo estvennaja kul’tura i vlast’…, cit., pp. 203-204). 
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Le discussioni sono autentiche, la letteratura non ha più argomenti tabù, la 
critica può dare giudizi effettivamente estetici, la pubblicistica si può rifare 
alle più disparate matrici socio-letterarie. 

Le riviste del samizdat ereditano e perpetuano le stesse funzioni di 
quelle legali: immettono nel mercato (clandestino) opere letterarie, contri-
buiscono a creare un nuovo canone estetico, danno spazio a discorsi reli-
giosi, filosofici e socio-politici. Sostanzialmente utilizzano gli stessi stru-
menti in uso nel campo opposto cosicché, pur ribaltandone i contenuti e le 
valutazioni, ne perpetuano la struttura.  

In questo decennio il fenomeno dei giornali illegali è ancora agli inizi; 
sarà solo negli anni Settanta che questi guadagneranno uno spazio e un’in-
fluenza sempre maggiori e mireranno a dare legittimità alla cultura clande-
stina, prendendo le distanze dal mercato ufficiale interno e rivolgendosi a 
quello internazionale per riconoscimento e acquisizione di autorevolezza. 

Negli anni Sessanta nascono riviste come “Sintaksis”, “Sfinksy”, “ u!”, 
“Avangard”, “Chronika teku ich sobytij”.120 Alcuni di queste hanno vita 
breve, interrotta da arresti e processi, ad altre è destinata una sorte più for-
tunata. Di “Sintaksis”, fondata dal giornalista Aleksandr Ginzburg, escono 
tre numeri fra il 1959 e il 1960. La rivista pubblica esclusivamente versi 
di poeti che hanno avuto problemi con la censura, quali Bulat Okud ava, 
Iosif Brodskij, Nikolaj Glazkov, Genrich Sapgir, Natal’ja Gorbanevskaja. 
Nel corso della preparazione del quarto numero Ginzburg viene arrestato 
e il giornale cessa di esistere.  

Vita ancora più breve tocca in sorte a “Sfinksy”, curata da Valerij Tar-
sis, di cui esce un unico numero nel 1965. La pubblicazione privilegia ver-
si di giovani poeti del gruppo SMOG (l’acronimo viene doppiamente inter-
pretato come: Smelost’, Mysl’, Obraz, Glubina oppure Samoe Molodoe 
Ob estvo Geniev), ma lascia spazio anche alla prosa. La redazione del 
giornale costerà a Tarsis l’emigrazione coatta nel 1966.  

Altre riviste letterarie fanno la loro breve comparsa: “ u!” (1965, un 
numero) e “Avangard” (“ urnal avangarda levogo iskusstva”, 1965, un 
numero), pubblicati dal gruppo SMOG; “Koktejl’” (1960, un numero), a 
cura di Vitalij Skuratovskij, uno dei protagonisti delle letture poetiche in 

_________________ 
 

120 V. Igrunov (a c. di), Antologija samizdata. Nepodcenzurnaja literatura v SSSR 
1950-e-1980-e, voll. 3, Moskva, MIGPI, 2005; S. Savickij, Andegraund. (Istorija i mify le-
ningradskoj neoficial’noj literatury), Moskva, NLO, 2002. 
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piazza Majakovskij, cui decide di dare forma tipografica. Dopo la com-
parsa della raccolta “Feniks” nel 1961, cinque anni più tardi, esce il se-
condo volume dal titolo “Feniks-66”, redatto da Jurij Galanskov e rivolto, 
a differenza del primo che privilegiava la poesia, alla pubblicistica lettera-
ria, politica e filosofica. 

Infine dal 1968 esce “Chronika teku ich sobytij”, un bollettino infor-
mativo pubblicato dal movimento per i diritti civili. Diviso in due sezioni, 
nella prima illustra i principali eventi di ordine sociale, nella seconda dif-
fonde notizie sugli arresti, i procedimenti penali, la condizione dei prigio-
nieri politici, denunciando tutte le violazioni dei diritti civili che hanno 
luogo in URSS.121 La “Cronaca” ha ampia diffusione e altissima risonanza 
sociale e svolge un ruolo fondamentale nella creazione di opinione pubbli-
ca. La vera stagione dei periodici del samizdat è inaugurata proprio da que-
sto periodico. 

Negli anni Sessanta è ancora difficile parlare di vere e proprie riviste 
letterarie; si tratta spesso di pubblicazioni che possono essere definite rac-
colte o almanacchi, piuttosto che giornali, data la sporadicità della loro 
comparsa, oppure periodici socio-politici (come la “Chronika”), mentre nel 
decennio successivo si consolida la distribuzione in samizdat di autentiche 
riviste letterarie che gradualmente tendono a soppiantare una critica e una 
pubblicistica ormai definitivamente imbrigliate dalla delibera del partito 
del 21 gennaio 1972 O literaturno-chudo estvennoj kritike.122 Questo do-
cumento costituisce una svolta decisamente conservatrice in ambito lette-
rario: dopo gli anni del liberalismo di “Novyj mir”, dei dibattiti sul nazio-
nalismo e il neostalinismo, il partito si rivolge alla critica, incitandola a tor-
nare ai compiti imposti dal socialismo, per ricompattare il campo lettera-
rio. La delibera biasima l’attività critica del tempo, l’operato delle Unioni 
artistiche e chiede un rinvigorimento dei principi leniniani della letteratura 
di partito: 

È compito della critica analizzare a fondo gli eventi, le tendenze e la legittimità del 
processo artistico contemporaneo; contribuire al massimo al rafforzamento dei 
principi leniniani dello spirito di partito (partijnost’) e della nazione; lottare per un 

_________________ 
 

121 “Chronika teku ich sobytij” (1968-1983), in ‹http://www.memo.ru/history/diss/ 
chr› (12.2.09). 

122 O literaturno-chudo estvennoj kritike. Postanovlenie CK KPSS. 21 janvarja 1972 
goda, in K. Jankevi  (a c. di), Ob ideologi eskoj rabote KPSS. Sbornik dokumentov, Mos-
kva, Izd. Politi eskoj literatury, 1983, pp. 405-408. 
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alto livello ideologico ed estetico dell’arte sovietica e, di conseguenza, intervenire 
contro l’ideologia borghese. La critica artistico-letteraria è chiamata a contribuire 
all’ampliamento dell’orizzonte ideologico dell’artista, contribuendo così al miglio-
ramento della sua professionalità. La critica artistico-letteraria sovietica, sviluppan-
do le tradizioni dell’estetica marxista-leninista, deve combinare la precisione delle 
valutazioni ideologiche e la profondità dell’analisi sociale con le esigenze estetiche 
e con un atteggiamento attento al talento e alle ricerche creative più proficue.123 

Questa delibera porta a compimento la svolta conservatrice inaugurata 
nel 1969 e spinge la letteratura non conformista a rifugiarsi definitivamente 
nell’enorme spazio clandestino del samizdat. Gli anni Settanta, fino alla 
perestrojka, costituiscono il canto del cigno del realismo socialista: mentre 
la critica e la letteratura ufficiali languono, imbrigliate dalle delibere di 
partito, nuove istituzioni letterarie si sviluppano, dando vigore e energia a 
un campo diverso, clandestino, in grado di creare i presupposti per la glas-
nost’ gorba ëviana e il successivo boom editoriale degli anni 1988-1989. 

P e r  u n a  c o n c l u s i o n e  

Nel campo letterario degli anni Sessanta, dominato dai dibattiti condotti 
sulle pagine dei tolstye urnaly, la vicenda di “Novyj mir” è sintomo dei 
cambiamenti in corso, e del fatto che il partito, diviso al suo interno in va-
rie correnti, sta cercando nuove forme per neutralizzare le forze devianti ri-
spetto alla via ufficiale. Il fermento degli anni Sessanta provoca il riflusso 
del decennio successivo, ma dà anche forte impulso alla seconda cultura, 
preparando così il terreno per la perestrojka.  

La fine di “Novyj mir” costituisce uno spartiacque. Dopo l’uscita di 
scena di Tvardovskij la situazione delle riviste letterarie muta significativa-
mente. Il suo giornale dava spazio a voci dissonanti, ma che restavano pur 
sempre interne al coro. Anche se la loro pubblicazione era frutto di lunghe 
trattative fra redazione, Glavlit e PCUS, esse trovavano spazio su una tri-
buna ufficiale, senza fuggire nella clandestinità. L’irrigidimento della poli-
tica culturale del partito negli anni successivi le costringerà ad abbandonare 
il sottocampo della cultura ufficiale per rifugiarsi in quello della seconda 
cultura, dove andranno a rinforzare le fila del samizdat che si trasformerà 
così in una possente anti-istituzione, in grado di minare alla base l’intera 
vita culturale del paese. Da questo momento la struttura binaria del campo 

_________________ 

 
123 Ivi, p. 407. 
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diventa netta e definitiva; la cultura underground ingloberà quelle forze 
progressiste che prima trovavano spazio nella legalità, acquistando così 
maggior vigore e forza. Il tentativo fatto dall’alto di compattare il mondo 
letterario, eliminando “Novyj mir”, produce l’effetto contrario e consolida 
il sottocampo della cultura non ufficiale.  

Negli anni Settanta il processo letterario assume nuove caratteristiche: 
se, da una parte, il samizdat occupa uno spazio sempre maggiore e più ri-
levante, assurgendo al ruolo di unico distributore di vera letteratura, dal-
l’altra la letteratura ufficiale diventa vieppiù dogmatica. Così, da un lato, 
si assiste alla nascita e allo sviluppo di numerose riviste del samizdat 
(“Chronika teku ich sobytij”, “Ve e”, “Poiski”, “Evrei v SSSR”, “ asy”, 
“37”), mentre, dall’altro, la risoluzione del 1972 tende a trasformare la 
critica in una efficace istituzione prescrittiva che, attraverso l’uso dei tol-
stye urnaly ufficiali, tenta di soggiogare il campo. Da questo periodo 
‘schizofrenico’ i giornali letterari emergeranno solo durante la perestrojka, 
quando ridiventeranno il fulcro dei dibattiti culturali, filosofici, storici e 
socio-politici. Con la glasnost’ gorba ëviana la stampa riacquista il suo 
tradizionale ruolo sociale, come dimostra il picco di tirature che i tolstye 
urnaly raggiungono fra il 1987 e il 1990.124 Dopo il 1991 comincia una 

nuova era: la possibilità di creare riviste private e l’abolizione della censura 
sembrano togliere ogni ostacolo allo sviluppo di un autonomo processo 
letterario. Il risultato è la minore influenza dei giornali letterari e una per-
dita di autorità della letteratura stessa.125 

Il panorama che emerge oggigiorno rivela che, nonostante la forte fles-
sione avvenuta tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, i tolstye 
urnaly sono sopravvissuti all’era sovietica, pur se con ruoli e caratteristi-

che nuovi; hanno conservato il loro focus sulla letteratura,126 ma interessa-
no ormai solo il pubblico colto; hanno ristretto il loro raggio d’azione e, 
come in Occidente, riguardano un lettore molto più selezionato, per il 

_________________ 

 
124 B. Dubin, Slovo – pis’mo – literatura, Moskva, NLO, 2001, pp. 135-147. 
125 Nel 2008 la rivista “Russian Studies in Literature” dedica un intero numero (vol. 

44, 4, Fall 2008) allo stato della critica e ai giornali letterari nella Russia post-sovietica; 
alla tavola rotonda partecipano scrittori, critici, collaboratori di riviste. 

126 Nikolaj Bogomolov sostiene che attualmente “le riviste letterarie corrispondono ap-
pieno alla tradizionale definizione di tolstyj urnal e sono focalizzate sulla letteratura, così 
come è sempre avvenuto in passato”: The Literary Journals: What Next? A Roundtable 
Discussion, “Russian Studies in Literature”, vol. 44, 4, Fall 2008, p. 84. 
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quale parlano la lingua della scienza letteraria, ormai parificata alle altre 
discipline. Questo fenomeno avviene contestualmente alla perdita di auto-
revolezza della letteratura, che non possiede più quella funzione messiani-
ca che la rendeva ‘disciplina totale’, dalla quale il lettore si aspettava il 
Verbo, la Verità, il futuro, nonché un’interpretazione sociale del momento 
presente: la cultura russa non è più letteraturocentrica. 
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